¿José Pablo Feinmann 
IGNOTOS 
Y 
FAMOSOS 


ey 


> Política, posmodernidad ; 
y farándula 
en la nueva Argentina 


¡ 
a J 


PLANETA ESPEJO DE LA ARGENTINA 


JOSÉ PABLO FEINMANN , 


IGNOTOS Y FAMOSOS 


Ignotos y famosos 
Polí 


ica, posmodernidad 
y farándula 
en la nueva Argentina 


PLANETA 
Espejo de la Argentina 


Bibiiotece — CORDODS 


sio lan 
Lee 

TOPOGRAFÍA... DG M3 

see ' 

donen 

preci 


ra e mosso Aalto 


Tdi 


Esto DE La ARGENTINA. 


Diseño de cuba: Mario Blanco. 
straió de cuber: Fear Moli 
"Diseño de nero Aleja Ulloa 


Segondaeicid: cero de 1995 
"SSA José ao elena 


Dersbos exduivos de eición e cstlano 


ISBN 9507425853 


1h el depósito qu prevé ley 1123 
lipceo na Argenira 


"rada in cult tit pde 
apical vrai Inclamado 
eds ques io eS 


PROLOGO 


Los textos que dan contenido a este libro fueron ori- 
ginariamente publicados en el matutino Página /12 
entre agosto de 1992 y setiembre de 1894. Tuvieron, 
reo, un espacio y un tiempo de privilegio: aparecieron. 
en la contratepa del diario y, salvo excepciones, en día 
sábado. Debo, ya, confesar que no bien supe que apa- 
recerían en ese día —es decir, sábado— supe también. 
el estilo que tendrían. Decidí intentar un periodismo 
reflexivo, O, si se quiere, un periodismo ensayístico. 
No era un mal día el sábado. El lector tiene más tiom- 
po, más dispecición para enfrentareo con un texto que 
asuma un compromiso en el terreno de las ideas, Ade» 
más (y esta fue una certeza inmediata en ese ya lejano. 
agosto de 1992) había en el país muchos chistes y no. 
demasiadas ideas. O, en todo caso, había una tenden- 
cia facilista a zaherir a un poder ostentoso e impúdico. 
más desde la broma infinita (ten infinita como las 
aristas patóticas o ridículas que una y otra vez, sin ce- 
sar, ose poder entregaba) que desde el terreno de la xe- 
Nexión. 

La contratapa del diario ofrecía, asimismo, el espa- 
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vio adecuado, Digamos: unas ciento veinte línoas apro- 
ximademente. Creo que nada debería impedir que un. 
escritor de formación (Mlosófica pueda adueñarse con. 
entusiasmo de ciento veinto líneas y deslizar en ellas 
un parde aceptables ideas, Tal fue mi objetivo. 
Reunidos, ahora, los textos y releyéndolos advierto 
que implican un análisis (que arma su trama entre el 
pesimismo, la bronca, el sarcasmo, la ironía y, más es- 
casamente, la esperanza) de una realidad que podría: 
"mos señalar como la nueva Argentina. Es decir la Ar: 
gentina que se estructura a partir de 1989 como 
modalidad periférico del triunfo mundial del capitalis- 
mo do libre mercado, 
IRE 


PRIMERA PARTE 


Sobre ignotos 
y famosos 


Esta primera parte —que es, claro, la que de título 
al libro— se organiza en torno a la temática de la fa- 
ma, el éxito y lo que en último texto nombré como la 
Tarandulización de la existencia. Este tet, es aquí el 
momento de decirlo, fue escrito especialmente para este 
libro, para completar esta primero parte con una preci 
sión mayor sobre algunas ideas aun al crsto de repetir 
ciertos conceptos; cowa que no siempre vieno mal, sobre 
todo si se los repite apelando a una modalidad diferen- 
ciadora, 

Hay un texto sotre el que creo necesario abundar 
Dorrego muere en vivo y en directo. Se trata de un ejer: 
cicio ficional. Mi pregunto, antes de emprender su es 
crituro, fue: ¿qué habría ocurrido si los medios de co 
municación de nuestro tiempo hubieran estado 
"presentes en la tragedia de Navarro? Esta posibilidad 
de urdir la transparencia mediática de fin de siglo con 
uno de los hwchos más oscuros y dolorosos de nuestro 
historia fue el rigen dinamizador de coas líneas. 

La infinita obscenidad tuvo su origen en un suceso 
festivo festivo, al menos, para quienes estuvieron all) 
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que ocurrió en Punta del Este y que sus organizadores IGNOTOS Y FAMOSOS 
llamaron "fiesta de las mil y una noches”. Su costo se 

calculó entre cuatrocientos y seiscientos mil dólares 

Como dijo un escritor que me honra con su amistad. 

“Cuentan el dinero adelante de los pobres”. La osten. 

tación desaforada es, en efecto, una de las peculiarida. 

des de los sectores de poder de la muera Argentina. 


No er previsible que en una época signada por el 
o de tantas cosas Clas ideologías, las vanguardias, la 
historia), que en una época claramento pos!, surgieran 
muevos e irreductibles antagonismos. Menos aún en la 
Argentina, país donde el Presidento abre sus discursos. 
diciendo “Hermanos y hermanas de mi patria”, ref 
riéndose, qué duda cabe, a una honda comunidad esen- 
cial de la que participarían odos sus habitantes. Sin 
embargo, existe en la Argentina de hoy vna sopareción 
irreparable, un Muro de Bertín, una Muralla China, 
una zanja de Alsina, entre dos dlases de seres huma: 
nos, digámoslo ya: entr los ignotos y los famosos, 

Accedía esta contundente certeza cierta tardo en la. 
que distrafdamente vagaba por una calle cóntrica. Me 
detuvo ante un Kiosco de revistas, dejé deslizar mi mi- 
rada por algunas publicaciones y, en una de ellas, en 
una de esas revistas consagradas a los avatares del 
randulaje vernáculo, le, en la tapa, el siguiente texto: 
“Vimos a Graciela Álfeno con un ignoto”. ¿Para qué 
més? La verdad se abrió ante mis ojos. 

¿Por qué la revista farandulera publicaba esa noti 
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cia en tapa? ¿Por qué esa noticia era wn noticie? Sim- 
plemente porque los famosos no se mezclan con los ig- 
"notes. Los famosos constituyen una clase alta y privile- 
giada en la que cada uno reconoce a sus pares y sólo 
frocienta la compañía de sus pares. En el mundo de 
los famosos, los famosos pasean con los famosos, se fo- 
tografían con los famosos, comen y duermen con los fa- 
'mosos, pasean con los famosos, conciertan negocios con 
los famosos, comparten, en fin, un mundo de luces, ri- 
sas y escándalos con los famosos. 

La sociedad de los famosos tiono hoy su apogeo en la 
sociedad menemista. Digamos —para ser precisos — 
¿ue la sociedad menemista es impensable sin la apo 
toosis de la fama, ya que, en ella, sólo existe lo exitoso, 
Y así como el éxito es la fama, la fama es el éxito, pues 
ambos conceptos se complementan. Se es famoso por- 
ue so tiene éxito —y viceversa— y también, y funda- 
mentalmente, se es famoso porque se és visto, Digá- 
xmoslo así: la mirada del ignoto constituye al famoso en. 
famoso. El famoso és alguien que es visto por muchos 
ignotos. 

Siel sér-visto le os oscncial al famoso, la sociedad de 
los famosos no puede conetituir sino una sociedad del 
espectáculo. Asistimos al barbujcante espectáculo de la 
sociedad de los famosos. ¿Y cómo vemos a los famosos? 
Los vemos a través de los mass-media, Los famosos ex- 
hiben su fama ante los ignotos a través de la prensa, el 
sine y la televisión. Pero, sobre todo, la televisión, por 
xedio de la cual los famosos penetrar en las casas de 
los jgnotos, 

Hay famosos de todo tipo: hay deportistas famosos, 
actores famosos, políticos famosos, Pero hay un famoso. 
más famoso que todos los famosos, y 68 quien preside 
la sociodad del espectáculo, del ser-visto. Es, en efecto, 
el Presidente. 

El Presidente, día a día, se prepara para el espectá- 
culo. Invierte en ello mucho tiempo. Lo atienden pelu- 
Queres, peluqueros, manicuras, sastres, deportólogos, 
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médicos, cirujanos faciales, tcótora. Es un largo traba- 
jo. Pero es el trabajo. Porque el Presidonte de la socio- 
“dad del espectáculo, el Prosidonte de los famosos, exis- 
te para ser visto. 

¿Qué es lo que vemos de 61? Vemos una construc- 
ción. Vemos un producto laboriosamento tallado para 
ser visto, Vemos, también, un simulacro, Porque todos 
lo saben oo sospechan: eso que se ve os lo que ol Pros 
dente quiere que se vea, porque quiere existir siendo 
Así, siendo visto. Quiere existir como un producto cui- 
dadosamente elaborado, Quiere existir como una simu- 
lación. Como un simulacro. 

Pero atención aquí: un simulacro no esconde una 
verdad en su interior, No hay un hecho y una esencia. 
No hay una epariencia y una verdad, El simulacro es 
sólo lo que se ve. No hay más que la apariencia, No hay 
más que el simulacro. El simulacro remite al simula- 
ro, porque la simulación es sólo la simulación, y no 
hay más. 

“Así, la sociedad del espectáculo, la sociedad de los 
famosos, vive en exterioridad. Vive para la fama, el 
éxito, el dinero. Utiliza —abrumadoramente— el con- 
cepto de ganar, Ser famoso es haber ganado. Es haber 
accedido al nuevo ser de los argentinos, que, lejos de la 
queja del fracaso tanguero, es ahora el éxito. Lo confir- 
marán los medios que consagran y promian a los gana. 
dores. Anunciarán a las mujeres del año, a los hom- 
bres del año, a los deportistas del año, a los jóvenes del 
año, a los actores del año. Y todos, inexorablemente, 
irán a la TV y almorzarán con Mirtha, iráa a la cama 
con Moria, reflexionarán con Mariano o exhibirán su 
desinhibición con Guinzburg. Y así una y ctra vez, con 
vel montaje nervioso de los tiempos, con el itano loco de 
un video clip. 

Frente a ellos, los ignotos, Los ignotos que miran el 
espectáculo entre la fascinación y el miedo, porque os- 
curamente saben que la fama de los famosos los consti 
tuye en ignotos, que así como su mirada (la de los igno- 
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tos) constituye a los famosos en famosos, la no-mirada. 
de los famosos los constituye a ellos en ignotos. Y (sa- 
ben también) que, en la Argentina, el ser ignoto, el no. 
pertenecer a la sociedad del espectáculo que presido el 
Presidente, tiene un temible costo social, ol de la exelu- 
sión, el de la pobreza y el fracaso. Eso fracaso que na- 
rraron los viejos tangos del treinta, tan despreciados 
por los victoriosos de la Argontina do hoy: La Argenti- 
na de los famosos. 


16 


LOS FAMOSOS VAN A LA PLAYA 


Durante una calurosa noche de diciembre huto, en 
la Fundación Banco Patricios, un debate sobre lo in- 
telectnales y el Poder. Dije, en cierto momento, que de- 
híamos prepararnos para la apotexis de la fama y el 
dinero durante el inminente verano, Que la sociedad 
del éxito y el espectáculo se trasladaría a las playas 
para exhibir desde ell su profunda razón de ser: exis- 
tir en la modalidad de sor visto. El filósofo 

Abraham, intogrante del panol, añadió qúe el extiemo 
fué siempre una peculiaridad peronista y ño méra- 


mente actual, Creo que lo dijo intentando refutarme o 


foto del Presidente y del goberna- 
sl bozcador Coggl esos po. 
ns ho Ton cala de depa cupo bs. 
Qda y amada de o Para CO 
ca Us els E A al 
ra TS 
deh actual: la unió sología neoconservadora, la 
Gtia Ita del papalamo y Ta Ga del ados pus. 
den llegar”, miren si no a este humilde muchacho o a 
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este Presidente, un sencillo hombre del interior apenas. 
ayer. Vean lo que hoy son. Felices, sonrientes, triunfar 
dores. Jn fin, véanlos. 

Para los famosos, las vacaciones no implican el pa- 
saje a otra forma de transcurrir el tiempo. No han ido a 
descansar. A buscar un paréntesis. No: las vacaciones 
son una continuidad, La continuidad del exhibirse, De 
mostrarse a los ajos ávidos, lejanos, envidiosos de los 
ignctos, Ya que los ignotos compran las revistas en que 
se exhiben los famosos para, precisamento, verlos, Hay 
aquí una total identificación ente el deseante y el de- 
seado. El que desea quiere ver y el que es deseado 
quiere ser visto. Cada uno justifica la existencia del 
otro y satisface su deseo. 

¿Cómo se exhiben los famosos? Se exhiben, ante to- 
do, en sus casas. Las casas de los famosos son la obje- 
tivación de su éxito. Los famosos creen en la vieja fra- 
se tanto tenós, tanto valés. Pero lo añaden algo. Los 
famosos rasonan así: lo que uno tiene vale si otro que 
o lo tiene lo ve. De aquí las casas. Mírenlos, ahí es- 
tán: se exhiben en sus casas, Posan para que los ig 
tos los vean. Mi poder, dicen, tiene forma, se ha obje= 
tivado: es esa casa, este auto, esta apetecible y joven. 
"mujer; esa moto, etcétera. Los famosos exhiben dos ti- 
pos de casa. Casas propias o casas alquiladas. Si la 
casa es alquilada deslizarán el costo de su alquiler, al- 
tísimo siempre: nueve mil, diez mil dólares o más. 
Tan bien me va en la vida que puedo pagar este alqui- 
lor, os el mensajo. Si la cesa es propia —os decir: si la 
asa ha sido comprada—, el famoso, insoclayablemen- 
te, la remodelará. En la remodelación de la casa que 
compra (más aún que en el precio de la compra) radi- 
ca la exhibición del poder del famoso. 

Abundemos: el famoso del orden liberal justicialista 
"o pertenece a la oligarquía, clase decadente de la que 
poco se ocupan las revistas del ser-visto. El famoso de 
hoy pertenece a la sociedad del espectáculo: es un em- 


presario exitoso, un actor televisivo, un político, una. 


models. Cierta vez le of decir, indignado, a un oligarca 
en retirada: “Los campos no se compran, se heredan”. 
Y bien, no. El famoso de hoy pertenece a una mueva. 
burguesía conquistacora, No quiere heredar nada. No 
tiene nada que heredar, No tiene linajo. Tiene dinero. 
Los campos y las casas los compra. En la compra radi- 
ca la exaltación y la mostración de su poder Y en la re- 
modolación, la ogolatría del famoso accede a su punto 
orgásmico. Marca la casa como quien marca el ganado. 
¿Qué exhibe entonces en las revistas del ser-visto? Ex: 
Jibe su casa remodelada. Eso sí, se repiten: casi todos 
ponen pisos.de mármol. 

Los famosos tienen alquilan casas para recibira 
sus amigos. Porque hay una comunidad de los famasos. 
Los famosos 5e reconocen entre elles. Vos sos famoso, 
yo también, yo to reconozco, vos me reconocés. De aquí 
los quinchos que munea faltan en sus casas. El quincho 
+s el asado y el asado es la amistad. Nadio lo ignora: el 
Prosidonto do la sociedad de los famosos —el más fa- 
moso de los famosos es un campeón del asado. 

El femoso dice: “El dinero está para gastarlo”, Ocurre 
«ue exbibirse es caro, porque lo Que $e exhibe, es la ri 
queza, no el ahorro. Fl famoso jámás dirá: “Las mejores. 
cosás dea vida son gratis”. No , esta frase la inventó la 
vieja oligarquía, para hacerles creer a los pobres que la 
riqueza no importaba, que era innecesaria. No es así dí 
ce el famoso. Las mejores coses son caríaimas, ico, Y no 
sólo hay que tenerlas, también hay que mostrarla. 


ia 
“Mé gustás. Nos: A : Estamos sanos, Po; 

+ antetiza un aclr Si 
sxualidad de Tos famosi 
exprésa en dos modalidades: a) casar 


el verano adgu sacio- 

ros. Ya no solo importa al fundamental 

tá está claro. Todos son famosos. 
A quién con Guién. 

os iguotos? Ya sen en la 


alg Ty siempre cofíin 
sus hijos o sus amigos, siempre felices, toda esa 
«sanatón de lá Tessodas y 0160 JLegarso, algu: 
na vez, a ser famosos? Es posible, A diferencia del aris- 
1 famoso no nace, se haco. Hacerse famoso, se 

para el ignoto. Por el 20 


preto de venta de la revista que compran los gnotos 
paí ver 4108 famosos, de la revista donde se otogra- 
a Tos Tumosos pará ser vistos or los ignotos, de la 
revista que tira neda menos que trescientos mil ejem- 
plaros, casi más que cualquier otra en a Argentina, 
Cómprela. Coma mierda, millones de moscas no. 


puedén estar equivocadas. 
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LA INFINITA OBSCENIDAD. 


Suele decirse que cuando la reina María Antonieta 

inquirió acerca de las causas del descontento popular, 
le respondieron: "El pueblo no tiene pan, Su Majes- 
tad”. Suele decirse que la reina contestó: “Entonces 
que coman pasteles”. Sudle decirse que esta injuriosa 
frivolidad fue uno de los detonantos de la Revolución 
Francesa, 

“ANI, en Vorsalles, la realoza so ontregaba al vértigo 
absoluto de los placeres. Poco sabían de la realidad. Po- 
co les importaba. La frase de María Antonieta —cuan- 
do le informaron cuál era el marco social sobre el que 
se dibujaban los excesos versallescos— revela una cer- 
teza inapelable de impunidad, tan inapelable que pue- 
de permitirse la injuria. Fue decapitada en 1793. Tenía 
treinta y ocho años. 

Hay una diferencia con la Argentina actual, con la 
Argentina que obscenamente se exhibe en Punta, con 
la Argentina de la fiesta de las mil y una noches: hay 
frivolidad y hay injuria, pero no habrá Revolución 
Francesa. 

Existe algo inmediatamente verificable én este mue- 
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vo verano farandule<co: ha repetido al anterior. Sólo 
una cosa cambió; hubo una preeminencia de las tetas 
sobre los culos. Pero en cuanto al resto, todo igual: el 
exhibicionismo desaforado, las casas, los autos, las mo- 
¿elos top, la familia real y los amigos de la familia real. 
Un poder que tiene la infatuación de creerse perenne, 
que cree que va a durar infinitamente, que la reelec- 
ción del jefe supremo es inexorable, que los ignotos 
pondrán todos los votos que sean necesarios en las ur- 
nas de las almas perdidas y que la fiesta continuará in- 
terminablemente, mil y una noches, y muchas más 
también Esta sonancin de permanencia de poder ir 


obscenidad. 

Se mo permitirá, para aclarar ósío concepto, obwce- 
nidad, que es de gran precisión para analizar la Arpen- 
tina de hoy, citar a Jean Baudrillard. “La obscenidad 
empieza (-) cuando todo se vuelve transparente y 

ble de inmediato, cuando todo queda expuesto a a luz. 
úspera e inexorable de la información y la comunica: 
sión” Exiate, entonces, una relación de tres puntas en 
la obscenidad de la Argentina actual: existen los obsco- 
os, los que se exhiben, los que sienten que su poder 
sólo existe cuando es mirado, deseado por los impoten- 
tes, por los envidiosos, por les carecentes y deseantes, 
por los que incluso, en 8u interioridad, llegan a agrade: 
cerlo al exhibiente que so exhiba porque, alfin y al ca: 
bo, les muestra algo que ellos quieren ver, que sólo 
pueden poseer por medio de la mirado. Existon, lusgo, 
los medios obscenos de comunicación, toda ana prensa 
exitosa que relleja el éxito, una prensa insidiosa, in- 
cansable, que todo lo penetra, que todo lo refleja, que 
tiene la misión de tomar infinitamente visible aquello 
¿ue existe para ser vist, Y existen, porfin, los que mi- 
an —en la modalidad del deso y la imposible asimila. 
ción— el espectáculo de la obecenidad. 


La más profunda impunidad de la fiesta obscena re- 
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id a quejo e prorocar indigación. pora de 
co als Tb. SABSTANO ERO Js es 
A" permitido porque existe todo un. era el 
desborde De aqui que María Antonia Toy la Ar 
KÓTIiA, podría una y mil vecos mofarso de las coren- 
cias populares, decir “que coman pastoles si no tienen 
pan", injuriar desde la frivolidad y el exceso. Porque 
tp haran tenso IRTE Mula 
cola Ya de ls cani al cinación que sl pu 
blo siente por la obscenidad, porel espectáculo impúdi- 
co, gor la música estridente del podor Tarañulesco. 
Cuando el deseo es mayor que el asco, no. 


lidad alguna de decir que no. ES 
Ya prensa obscena juega un papel central en esta 


y los 
os que se exhiben arman la festa, la 
placablemento registrada por la prensa obs- 
cena —que, en otra de sus facetas, puede hacer volar 
¡un helicóptero sobro la quinta de Maradona, volviéndo- 
lo, a Maracona, lozo, y logrando, así, la gran neta obs- 
cena del ídolo caído— y los consumidores de la prensa 
obscena (la que más vendo en la Argentina actual) mi- 
rana los poderosos, a los empresarios, a los políticos, a 
los actores que son parte de su vida por medio de la 
Obscenidad televisiva, los miran, allí en la fiesta inolvi- 
dable, estando donde ellos desean verlos: muy lejos, 
inalcanzablos, fascinantes, 

Una periodista le pregunta al jeque de la Brahma 
—al que armó la fiesta inolvidable —: “¿Se justifica gas- 
tar tanto dinero on una Bosta?”, El jeque de la Brahma. 
responde: “Eso será mucho dinero para usted, no para. 
mf”. El valor de la fiesta se calcula entre cuatrocientos. 
y seiscientos mil dólares. “No es mucho dinero para 
mf”, asegura el jeque. El, dico, hiso la fiesta para diver- 
tirse, para disfrazarse. Ásí en verdad, se lo ve en una 
foto: gordito, petisón, disfrazado de oriental, beilando 
con una odalisca, 

Un grado tal de ostentación debe responder a ciertas. 
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inconmovibles cortezas. ¿Qué piensan? ¿Qué piensan 
de la gente, de nosotros, del país? Piensan que el país 
les pertenece. Piensan que la gente es idioia, que no só- 
lo no repudia el espectáculo, sino que le fascina con- 


templario, Piensan —y lo dicon claramente— que a los, 


únicos a quienes dosagradan las grandes fiestas son los 
arios de izquierda. De donde podemos inferir lo que 
piensan de posotros: de los que escriben textos contra. 
ellos, delos que los leen sintiendo que su bronca es, al 
menos, expresada y compartida por otros, de los que 
sienten, anto ol espectáculo obsceno de los vencedores. 
impunes, más asco que desco, de todos ells, es deci, 
de nosotros, piensan que somos unos resentidos, unos 
fracasados, unos infelices que apenas sí ganamos cua» 
tro pesos, 

Es posible que seamos todo eso. Es posible que sea- 
mos resentidos, fracasados, infelices, Todo eso y mucho 
más. Sin embargo, miro otra vez la foto del gordito pe- 
tiso disfrazado de oriental bailando on la odalisea y só, 
absolutamente, que hay algo que no somos. 

sacos sitícalos. 
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ALIMENTAR LA INDIGNACIÓN: 


El Presidente y su comitiva descienden del avión. 
Aquí —en el país del cual ha partido el Presidente y 
cuyes intereses él y su comitiva, dicen, van a represen- 
tar— la imegen se ve por medio de los noticieros televi- 
sivos, El Presidente continúa avanzando. Lo sigue su 
nine-hija-primera dama Zulemita, quien, así, realiza 
cualquier imaginario edípico que alguna vez haya alen: 
tado en su vida, Luego, los demás. Y los demás siguen 
y siguen bajando del avión. “Cuántos que son”, comen- 
ta el fatigado televidente de estas tierras, quien, insi- 
diosamente, comienza a sentir que os el único que ha 
permanecido aquí. Y, por fi, mientras la comitiva con- 
tinúa desfilando, concluye: “Son demasiados”. Con lo 
que está diciendo: “Esto es demasiado”. Y apaga el tele- 
visor y se va a dormir, porque el sueño —el sueño del 
abandono, del borrarse de la realidad— es la patria fi- 
nal de la impotenci 

La impotencia del ciudadano que apaga el televisor 
+s paralela a a impunidad del desfile fastuoso dal Pro- 
sidente y su comitiva. ¿Nada temen”? ¿Tan poco les im- 
porta el juicio de sus conciudadanos? ¿Tan seguros es- 
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tán? ¿Nadio, alí recomienda mesura? ¿Nadio le dico a 
la niña-primera dama o a la Ingeniera de Hierro que 
disimulen sus visonos, quo vienen do una fiorra corro 
da por la pobreza, con ciudadanos a los que una y otra. 
vez se les reclama, sacrificios, que ahora, 60 der, to: 
mon sentido? Todo parece indicar que no" Que 10 hay 
freno alguno para vna ostentación más cercana al espe 
ritu monárquico que al republicano. 

No es posible sino conjeturar que en llgs —en el 

0 . 


Xiósos, brillantes como reyos, que sientan que los re- 
presentamos como si fuéramos un país poderosc, qui 
zás, así, incluso sientan que viven en un país de prime- 
ra, que son, ellos también, ciudadanos de primera”. Y, 
peronistas al fin, hasta es posible que recuerden a Eva. 
Perón: “¿0 no vestía”, dirán, “lujosamente Eva Perón? 
40 el pueblo no era feliz al verla hermosa y ataviada 
como una gran dama?” 

La diferencia, no será ocioso hacerlo notar, es muy 
grande: la Eva-Dior habitaba un país próspero, un país 

| fon ua proyeto económico distrbutivo, un proyecto de 
inclusión, de trabajo. Y cuando esto proyoeto cambió, 

| cuando se lanzó el Plan Económico de 1952 y se recla- 
m6 el sacrificio de los obreros, Eva dejó sus visones por 

| el austero traje sastre. Había, en ella, una concordan- 

| cia entre la imagen y el mensaje, ¿Temía ofender a los 
ofendidos? ¿0, acaso, no quería agraviarlos? 

Ambas cosas no ocurren hoy. La comitiva presiden- 
cial avanza impertérrita. La niña:primera dama. La 
Ingeniera de Hierro. Los funcionarios notables. Y los 
coiffeurs, Desde aquí, el público observa. "¿Sabés cómo. 
le dicen a ése?”, pregunta un televidente a otro seña» 
lando a un intogranto de la comitiva. “¿A quién?” “A. 
ése. Ula, ya pasó. No lo viste.” “Bueno, pero decíme 06- 
mo le dicen.” “Caro, pero el mejor.” “¿En serio? ¿Y por 
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qué?” “No seas gil, ¿te lo tengo que explicar?" “Sí? 
“Porque dicen que hay que aceitarlo muy bien, pero 
que después to consiguo cualquior cosa” Humillados, 
impotentes, acorralados, los que han quedado aquí co- 
mentan, hacen chistes, optan por reírse, ya que otra co- 
¡su —por ahora, al menos— no pueden. 

La impotencia de la sociedad civil alimenta la frivo- 
la fastuosidad del Poder, Se podría decir: “¿Tan torpes 
son? ¿Una comitiva de casi noventa personas? ¿Viso- 
nes, coifleurs? ¿No les importa disimular?”. No, ni eso 
les importa. Se erven intocables, Y, además, no tienan 
—en absoluto— sensibilidad social. O para decirlo más 
claramente: sólo un enorme desprecio por la sociedad 
civil puede generar un deeplicgue tal del séquito del 
Presidente. Pero ese desprecio tiene sus bases reales: 
no temen al juicio de la mirada de los que los ven di 
cender masivamente del avión. Esas miradas son anó- 
nimas, ignotas, inorgánicas, olvidarán todo ultraje con 
sólo tres meses de estabilidad antes de los futuros comi 
cios. Así piensan y, desdichadamente, no les faltan mo- 
tivas para pensar 

La desmovilización de nuestra sociedad civil entrega 
las condiciones de posibilidad de la corrupción. El fe 
tín de la happy band se despliega contra el cuadro de 
una sociedad resignada. Tan resignado, que un mero. 
“marco de estabilidad económica la conduce a cerrar los 
ojos, a no mirar los fastos de la impudicia, o a mirarlos 
pasivamente, entre ol cinismo y el humor corrosivo, ese. 
humor que no trasciendo la burla, la burla despiadada 
ue termina, lamentablemente, integrándose como un 
estamento más dela frivolidad. 

No obstante, algo nuevo ha ocurrido en América del 
Sur Sabemos, hoy, que la alternativa institucional a la 
corrupción ya no es Videla, es Brasil. Pero, en Basil, la 
sociedad civil superó la apatía, el desencanto y el cinis- 
mo. Fue más allá de los chistes. (Porque “Caro, pero el 
mejor” es un buen chiste, pero llevar al “mejor caro” a 
un juicio político por corrupción es mucho más que un. 
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iste) Fue más allá do los pintoresquismos. De la mo- 
fa. (¿No es ya reiterativa la befa sobre los personajes 
del Poder? ¿No os, quizás, anto ol onormo material que 
estos personajes entregan, un recurso infinito pero es- 
t6ril?) Fue más allá del individualismo selvaje que los. 
tiempos presentes imponen. Transformo, en suma, su. 
humillación en exigencia de justicia. 

No es improbable que algo semejante ocurra por 
aquí. El argentino del “no te metás”, es cierto, revivió, 
pero puede morir, razonablemente, en cualquier mo- 


Entre tanto, será selndable alimentar In indig- 
nación. 


EL ULTRAPOSIBILISMO 


Hace mucho tiempo, cuando gobernaban los radica. 
les, a ellos, a los radicales, se les decía posibilistas. No 
era un calificativo caprichoso, inexacto. Los radicales, 
en verdad, habían dividido la realidad entre lo que se 
podía hacer y lo que no se podía hacer, Con un matiz 
fuadamental: con freruencia, lo que no se podía hacer 
era lo que más se debía hacer, pero las circunstancias 
lo impedían, momentáneamente quizá, pero en forma 
clara y tenaz. Recuerdo, por ejemplo, un slogan: “De la 
Universidad que tenemos a la Universidad que pode- 
mos”. Así, se reconocía que la Universidad posible (la 
“que podemos”) no ora la mejor, poro ora la posible. Y 
transgredir el umbral de los posible era una blasfemia 
Política e institucional. Era, así gustaban decirlo, d 
sestabilizador: 

“Algo dejaba en claro el posibilismo radical: lo que 
ellos proponían como posible no era lo único posible. 
Había otras posibilidades, otros ritmos políticos y 
tras opciones históricas. Eran, en todo caso, impru- 
dentes Apetecibles, sin duda. pero peligrosas. No 
ra que por quemar elapas todo se desmoronara. Y así 
marchaban. Agobiados (agobio que se visualizaba en. 
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las esposas, densas ojeras del presidente Alfonsín) por 
el arduo curso de la historia, pero no por ello roticon- 
tos a la utopía, 

Durante esos días, los peronistas gustaban hostigar. 
los proyectos radicales en nombre de la justicia social, 
Asumían la consa do los marginados, de los obreros, de 
los jubilados y alzaban voces airadas y dibujeban ger 
tos vehementes conta el posibilismo radical. Los radi- 
cales, decían, no pueden porque no quieren. O no pus 
den porque prefieren someterse al Fondo Monetario 
Internacional y pagar la deuda externa antes que pa- 
liar el hambre de los desheredados argentinos, por 
quienes el peronismo, recordaban, siempre se ha preo- 
cupado centralmente, ya que los representa, 

Las cosas han.cambiado. Hoy, el peronismo, en su 
menemista (modalidad que ha sido posible 

lógica y el pragmatismo político in- 
Bersats al permimno) no ado ha ritamado el ponl 
ie esasperado hasta Tnites 

oSiis menemista ma toleraatra pe 
que la propia. Del “hacemos lo que pode- 
més, auque reconocemos que Se puelen_hacer otras 
cosas, sólo que serían apresuradas y desestabilizado- 
ras”, se ha pasado al "hocemos lo único que se puede y 
debe hacer”. Hay una identificación plena entre posibi- 
lidad y deber ser. Hay una sola línea histórica. No hay 
matices ni diferenciaciones. Hay un slo sentido de la 
historia, y sobre este scutido reposa ideológica y políti 
camente el menemismo. Proponer lo distinto es propo- 
ec lo retírico, lo arcaico, lo imposible. Así razana el ul- 


*raposibil 
EF utraposiiiamo se fundamenta eu mismidad 


Es lo único que existe, Es el resultado categórico de 
vuna batalla ya librada, El Muro de Benín y el socialis- 
mo soviético han caído a sus pies en beneficio de si. 
vnivocidad, ya que el ultraposibilismo plantea wma his 
toria unidireccional, sin conflictos, sia antagonismo, 
una historia resvolta cuya resolución hien puede ider» 
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Con sus modalidades y pintoresquismos, con sus es- 
cándalos, con sus tumultuosos cuadros familiares, con 
su farandulismo, con sus múltiples simulacros, la his- 
toria unidireccional se expresa entre nosotros por me- 


dio del menemismo. 

Lo que el ultraposibilis 
cional— posíala es la imposibili 
lo se puede ¿xistir dentro de lo que existe. Como no hay 
conilidos, ni diferonciaciones ní antogoniamos, lo que 
el ultraposibilismo tiende a eliminar es la mirada del 
otro. Es, así, autoritario, ya que la mirada del Otro, la 
dificil iación, la alter ra, 50n los fundamentos de 
la denscracia. Pero ol ultreposibilismo descalifica la 
mirada del Otro porque sólo reconoce la racionalidad 
e la propia. ¿Hay cn suma, algo más autoritario que 
el desconocimiento dela posible verdad del Otro? El ul- 
traposbilismo desconoco la existencia de la alteridad, y 
en este desconocimiento radica su esencia autoritaria. 

Así las cosas, lo que la sociedad unidireccional plan- 
ten os la muerte de la mirada crítica. No hay (afirma) 
cómo ni por qué tomar distancias ante ella, Niogún 
alejamiento se justifica. Los inteloctuales, esos seres 
«ticos por definición, serán bica recibidos por la scle= 
dad unidireccional como técnicos, como funcionarios, 
mo como críticos. Uno puede integrarse a la sociedad. 
unidireccional apenas al costo de, justamente, no sólo 
ser solamente lo que ella es, sino también negar lo 
Otro, la otra mirada, la otra posibilidad. 

Durante estos tiempos, quien fuera presidente de 
los posibilistas radicales ha reaparecido bajo los cenita- 
los de la política-osportácalo para proponorso como al 
ternativa, Pero ya no luce agobiado. Ya no luce esas 
ojeras, esas bolsas bajo los ajos que proclamaban sus 
desvelos por las causas de la áica histórica. Se ha su. 
mado e la sociedad del espectáculo, Ha cedido a las 
tentaciones del simulacro, Se ha menemizado, coa lo 
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«que, claro ostá, so ha minimizado, integraniwos. u mu 

xa lógica, ética y estética política que vino —retor- 

nando — e cucstionar. Con estos hechca se disiarto dl 
Unos dice). q 


La tarea —sin duda alguna— es demostrar que no 
son las únicas. Be recuperar el espacio de lo otro dentro 
de la sociedad unidireccional, ;area para la que gólo 
existe <L de la crítica. La mirada crítica es 
Ja'que no queda pegada a lo que óxisia, la que Puede 
abriy una brecha en el Hoque monolítico de las histo- 
rios Ya resueltás. La que afirma —con certeza racional, 
crlica— que no sólo vs pooibl lo ostallesido, sino que 
también existe la alteridad, y que sin alteridad no hay 
dosicracia > 


PRIVATIZANDO AL ENPMIGO. 


Miro una y otra vez la foto de la primera plana de 
Clarín del 22 de setiembre de 1992. El titular di 
“Aprobaron la venta de YPF”. Arriba del titular 0e 
lee: “Valdría 8000 millones”. En la foto, exultantes, 
cercanos al desborde, los diputados justicialistas ríen, 
se abrazan, se besan. Forman un círculo jubiloso en 
torno de un hombre con barba esmeradamente cuida- 
da que también río, que tanto ríe que sus ajos son dos 
líneas apenas, dos líneas dibujadas por la inconteni 
ble alegría. Ese hombre, leo, es ol jefe del bloque justi- 
cialiste. Más atrás un diputado con bigote besa a otro 
en el cuello, 

¿Qué nos dice esta alegría? ¿Qué sentimos al obser- 
ya? esta gozosa desmesura? ¿Debemos participar de 
ella? ¿Tiene algo que ver con nosotros? ¿Asistimos a un 
nuevo 25 de mayo? ¿Pigurará este 22 de setiembre en- 
tre los feriados insoslayables de los calendarios de las 

décadas? 

En verdad, algo decisivo ha de estar ocurriendo allí, 
en el recinto del Congreso, ya que esos diputados se 
abrazan con el fervor de los futbolistas cuando festejan. 


ES 


un gol, Exactamente así: están festejando un gol. ¿A 

quién han vencido? ¿Qué enemigo doblogaron? ¿Qué 

red adversaria sacudieron con aplastante contunden- 
¿Tanto se juega on esta privatización? ¿Transita 

por esos carriles ol dostino incicrto de la Patria? Ob- 
vemos con cautela: algo muy importante se ha de- 

«idido alí. ¿Para quién? ¿Quién puede dudarlo? Para 
esos diputados. ¿O acaso ha sido fécil coronar este 
éxito? No, no lo ha sido. Sabemos que estos legislado- 
res han transcurrido días de angustia en busca de 
¿nórum. Sabemos que los racicalos, pulcramente, se 
retiraron del recinto. Sabemos que, sin ellos, la priva- 
tización corría el riesgo do fracasar por falta de oso, 
Por falta de quórum, 

Pero no. La «bstinación de estos hombres por cum 
plir con los mandatos trascendentes de la Patria no so 
detuvo ante inconveniente alguno. Y no se acudió esta 
vez al recurso, bastardo, torpe, del diputado trucho, si 
o que se acudió al recurso heroico del diputado mori 
bando. Porque, en efecto, así fue: un diputado que ex- 
frentaba las horas dolorosas y finales de su vida se 
traslado hasta el Congreso y orupó su banca. Ayudó a 
formar quórum. Es posible que nuestra contemporanel- 
dad con estos hechos nos impida calibrar su sontido 
epopéyico y trascendente, Pero lo cierto es que en estos 
tiempos de escepticismo y desencanto ya nadie ofteoe 
«el sálitopostroro do eu vida cn benefi de tuna causa. 

( ¿Cómo no maravillamos, entonces, ante el gesto del de 
putado agonizante? ¿Resogerán su ejemplo ls futuros 
libros de texto de nuestras escuelas? ¿Nos hablarán del 
cto conmovedor y patriótico de esto sencillo hombre 
del interior que abandonó la tgrapia intensiva para 

) cumplir con la Patria? ¿Registrarán sus últimas pale- 
bras? ¿Aprenderán, en el futuro, los niños argentinos 
ue hubo un logialador que, en al instante solemno de 
su final, dijo: “Nuero contento, hemos 
enemi ES 
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Es posible. Esto proyecto —ol proyecto por el que ha 
ofrecido hasta su último suspiro el diputado agonizan- 
to— se expande en nuestro país con una fuerza inape- 
lable, Lo han confirmado, incluso, los radicales que 
abandonaron el recinto legislativo, Dijeron: no al quó- 
rum, pero aí al mantenimiento, a la continuidad de la 
ley privatizadora. El prolijo Fernando de la Rúa lo afir- 
mó. Era necesario calmar a los depredadores del Esta- 
do y lo hizo. Su gesto no tuvo el patetismo ni la hervici- 
dad del gesto del diputado agonizanto, poro quizá. 
tenga también algún reconocimiento en los libros esco- 
lares del cercano futuro. “Que nadie se altere ia] 


do”, fue el subtexto del mesurado De la Rúa, “no dero,| 
garé esta loy si me eligen presidente. Sigo siendo el| 
camino seguro” 

¿Por qué no se quedaron entonces en el a) 


He aquí la cuestión: la diferencia, Ho aquí lo que e 
ciudadano comun —s decir: el que no participa de la 
Festa fastuosa de la happy band— no alcanza a perci- 
bir, ¿Cuál es la diferencia entre unos y otros? Y si no la 
hay, ¿desde dónde oponerse a esto prayeeto? ¿Por qué el 
pueblo observa desde otra vereda a los representantes 
del pueblo? ¿Por qué intuye que no lo representan? 
iPor qué sente que fetal fusta dels dipata| 
dos privatizadores-— es una fiesta ajena? ¿Por qué no 
puedo gritar esc gol? ¿Por qué los abrazos de los dipu- 
tados privatizadores no se prolongaron en los hogeres 
argentinos? 

" orque somos ajenos a esa festa. Porque esta alo 
gría no os la muestra, Porque esa fota a de los abrezos 
y los besos) nos agrede. Porque sabemos que hay una 
zanja infranqueable entre nosotros y una clase política 
que se ropresenta a sí misma, que gobierna para sí y 
paca lox intereses de los dueños de la Argentina. Por- 
¿que satemos —precisamente— que vivimos en un país 
ajeno y que nuestro destino, lejos de estar en nuestras 
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manos, se decide siempre en otra parte, en otros ámbx- 
bo, y ni siquiera, ahora, secretamente, sino con pública. 
impudicia, entre alharacas de cofradía, con estentórcos. 
ritos de gol en medio de un estadio silencioso, habita- 
do por espectadores atónitos que observan un partido 
¿ue no los incluye sino que los margina, un partido. 
el que sólo juegan y festejan los jugedores, ya que 
un partido sin hinchadas. 

Un partido en el que ellos, los horvicos cruzados de 
la privatización, aun cuando tengan que hacer caminar. 
alos muertos, continuarán privatizando al enemigo. 


TANGOS DE FIN DE SIGLO 


Frangoise Prébois, una cineasta francesa, les propo= 
e preguntas sobre el tango a ciertos escritores argen- 
tinos. “¿Por qué otra vez el tango?” pregunta alguno de 
ellos. “Porque lo más orginal y auténtico que produje- 
ron ustedes es el tang!”, responde muy segura, en es- 
tupendo españel, Frangolse que es, no será innecesario. 
decirlo, una apasionada de la Argentina, pasión que úl- 
timamento suelen tener, más que nosotros, algunos ex- 
tranjeros. 

Revisando notas, releyendo textos, descubrí, no sin. 
sorpresa, la actualidad de ciertos tangos; sobre todo, 
seré preciso, los del treinta. Más precisamente aún: los 
de Enrique Santos Discépolo. 

Algún representante de la fauna de exitosos que 
abundan —hoy— en nuestro país se indignará: "¡Basta 
de Discépolo! Hay que terminar con toda esa filosofía 
ste, lorona y perdedora de los tangos”. Algo de esto 
cierto: los tangos narran, casi obsesivamente, histo- 
vias de perdedores. Y la Argentina de hoy, lanzada ha- 
via el horizonte del Primer Mundo, abomina de estos. 
personajes. 


s 


Un ajemplo: durante el transcurso del año pasado 
escribí una historia para televisión. En ella, en esa 
historia, un pianista fracasado se encontraba. con eu 
antigua amante, música como él. Ella, muy firme, lo 
reprochaba su fracaso, lo acusaba de regodearse en él 
y concluía afirmando: “El fracaso, esa pasión argenti- 
a”. ¡Cuánto gustó esa frase en Zlempo Nuevo! Ya es. 
taba la nota: ¿Es el fracaso una pasión argentina?”, Y 
ya cstaba la propuesta: “¿Cómo superar esta pasión, 
tómo dejar de ser un pueblo que disfruta fracasando?”. 
Hubo algún invitado —no yo, desde luego, pero sí una 
escritora; una buena escritora, en verdad-—, un par de 
preguntas y contundentes respuestas: sí, la mujer de 
mi historia (Lucía Wallenstein se llamaba, nada mo. 

nos, un apellido que sonaba como una sinfonía) tenía 
razón, el fracaso es una pasión argentina, y esta pas 
sión debe ser destorrada, así como el arquetipo diste. 
poliano, No advirtieron algo: en mi historia, Lucía Wa. 
Jlenstein era una perfecta cretina, una exitista. 
soberbia y egoísta, que en nada ayucó al pianista fra: 
casado, quien, sí, fue comprendido y rescatado y ama. 
do por ora mujer, perdedora como él, que lo agnó des. 
de la derrota. 

Desde la derrota escribe Discépolo. No tiene una 
utopía, no tiene nada para proponer, no tiene, digas. 
mos un proyecto de cambio. El tanguero es un loser, 
sólo esto, Y si escribo “un loser” es porque creo que el 
tango —en uno do cua aspectos es 
es a Buesa 


Hammett y Chend 


Tourner, 1947)es una mina de tango. Las minas de Ja- 
mes M. Cain (sobre todo, creo, la de Pacto de sangre, 
Double Indlemnity, de Billy Wilder, 1944) son minas de: 
tango. Minas que llevan a la perdición, que son el trazo. 
pertecto de lo fatal, quo corgorizan el destino trágico, 
una historia más allá de toda voluntad. Minas que ter" 
minan siendo siempre la agonía, la muerte, o, cuando. 
menos, la ausoacia, 


Tengo para mí que la mina de los tangos, la mina 
que Abed, mi que sa por de 


an siempre 
E E 


o Roca Eupciman. 
s que se enorgullecia de ser parto del 
iii ue amada or una joa más ena 
corona Te su majestad: oy, estás afirmaciones se 

eotsade de dice “relaciones rarnales”. Poro se está di- 


ciendo lb mismo. 

Jo, insisto, escribe desde la derrota, Desde la 
dorróta y la impotencia. Sua letras no sólo expresan su 
tiempo, exprosan también el nuestro. De aquí que los 
tangos de Discópolo sean tangos de in de siglo. El de- 
sencant, la descsperenza, e cinismo, la ausenái de 
Diok, la pérdida de los valores morales son sus temas. 
¡Abundan los pragmáticos en este fin de siglo? Ya dije- 
ron que pay dicen en los tngo de Discépolo: La 

jue hace falta es empacar mucha moneda / vender" 
a 
queda iplata, plata, plata... plata otra vez./ Así es posi- 

¿Gu todos los días / tengas amigos, casa, 
ómbro...lo que quieras vos". 

¿Languidecen los que buscan vivir sin abandonar la 
tica? Lo que hoy —en silencio o a vores— escuchan. 
estaba dicho en “Qué vachacho” (1925): "¿Pero no. 
lito embanderado / que la razón la ti emy 
ta? 7 Qu 416 honradez a venden alo 


ral dan pr muneias/Que 0 hay nogun srdad 
lea do mangos ¡Onda nágonal/ 
SAP 


que 
Vos resultás —haci 


sacan 


¿Dios es una permanente ausencia, una incerteza 
creciente? Dico 


ra Sos e tata delo /3 am 
ón to ómbre-../0l seguia so dar ventaja yal 
amarte es sucambir el mal ls 


Este poeta extraordinario murió en el desamparo, 

Caledad: Cuando ques eo edo, 

Y que lomanipalaron. Las oxaltaziós charlas 
de Mordisquilo, en electo, pose a decir muchas verda. 
des, no pudieron soslayar Tn ostataga propagnndisa. 
<a que no ade voces isentzs = de Aa 
pope de la radiofonía poronista en ls comioreos de 
bon cincuenta. 

Ya no eran lo tiempos do Discépolo, Eran los tom. 
pos en que Alberto Casullo cantaba: o llegué la 
fostina/ en vna seba dina del 54. / Po Mamas Ar. 
res todo el mundo se divierta / poreuo aqu la gema 
sólo sabe amar”, Brun lo tiempos en que se pres 
bala Anzentina del exitismo yla frida La asus 
tina deliooh menemista. 


DOS HOTELES, DOS PAISES 


Orgailosa, próspera, vencedora, Buenos Aires feste- 
Ja on 1810 el contenario do la Revolución de Mayo. So 
sra, según suele decirse, la casa por la ventana, Asis- 
ten personalidades de varios países del mundo. La 
gran ciudad del sur exhibe su fuchada reluciente. 

Hay, no obstant sombras: los anarquistas. 
"Una incomodidad que Fa traído la inmigración ¿Qué ha- 
en? Entro otras cosas, iran bombas. La más certera la 
arreja un joven que no ha cumplido aún veinte años. Se 
llama Simón Rdowitzly y ha llegado dosdo Rusia. Arro- 
Ja su bomba sobre el carruajo en el que se desplaza el jefe 
de policia, coroel Ramón Falcón, que muere sín mayor 
domora acompañado por su socrotario Juan Lartigar. 

Así, l Hotel de Inmigrantes surge en buena medida. 
como un intento por encuadrer la figara del inmigran- 
te. La Argentina se abría generosamente a los hombres 
y mujeres que desearan poblarla. No en vano Alberdi 
había dicho eso de “gobernar es poblar”. No en vano 
Buenos Aires había limpiado el territorio nacional de 
indios y gauchos levantiscos, Era necesario, ahora, po- 
lar un país cuya clase dirigente visualizata como el 
ran país del presente y, sobre todo, del futuro. 

El Hotel de Inmigrentos se inaugura el 25 de enero 
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de 1911. La Argentina era una fiesta y los festejos 

siempre lindaban con la desmesura: “A las once de la 
noche se incondiaron los fisogos artificiales. Fue un ex- 
ceso de pirotecnia y, sobre todo, de humo. No obstante 
estas molestias, el espectáculo fue agradable desdo el 
Punto de vista de los calores” ¡La Prensa, 27/1/1911). 

Los discursos también fueron pirotécnicos. El direc- 
tor de Migración, José Guerrioo, con verdadera efectivi- 
dad emocional, habló como si miles de inmigrantes lo 
escucharan en ese momento: “¡Están en la Argentina! 
Han franqueado la puerta que se abro a la esperanza 
de todo espírita fuerte, emprendedor y sano. Están en. 
el país de recursos gigantescos, de ulopías realizadas 
que han disminuido las leyendas árabes haciendo efec- 
tiva la transformación del indigente en príncipe del 
éxito. ¡Bntren en el peís de la maravilla!” El texto de 
Guerric es, en este sentido, expresión del espíritu de 
una época. De un país que creía —sin que duda alguna 
asediara a esta creencia— poder transformar a todo in- 
digente en un príncipe del éxito, 

Fue, la de la inauguración del Hotel, una noche pla- 
centera para nuestra oligarquía: “El Hotel (comonta La 
Prensa) da la impresión de una elegante reunión de 
muestro mundo social”. El mismo diario, al describir de- 
talles dela fiosta, desliza una descripción del Hotel: “En 
la sala destinada a la Gscalización y otorgamiento de pa 
aportes se había construido un tablad» para que lo ocu 
para el Presidente. AU! estaban alineadas las mesas del 
comedor de los inmigrantes, cuyos mármoles blancos 
resplandecían a la luz de los focos (... En cada extremo 
dle la sala yérguese un escudo y, en pequeños cuadritos 
pondientes de los muros, el retrato de un prócer y la 
bandera argentina con osta Tayonda de Sarmiento: “No 
fue atada jamás al carro triunfal de ningún vencedor de 
la Tierra". Y luego: “Estos cuacros y escudos están pro- 
fusamente distribuidos ca los dormitorios, oficinas ane- 
xas, hospital, etc, de modo que el inmigrante al llegar a 
esta patria de promisión conozca los sagrados atributos 
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da Nación quee ovs rajo y beta para habs 
a abran sueo” Preso, 2IMISID. 

Sos ombargs, o Hit reca com gar el nigra 
ta. Se le decía: "Será huésped del Hotel de Inmigrantes 
por lao de cinco dla. El Hotel o tiene camas 
¿slots Le podrá parece extraño, pero 00 es 8 
Zión más, e mjor que no ls tenga a que sería muy 
dic anar lu Migas con o Enanos que no 
Cambian todas ls somanas. Cada uno con un manías 
fed constr un Den eho. No será a primera vez 
DE rc po cra le qua a So 
toner puiond” Afoncal del Inmigrent) Ea oro pá. 
ra, 6 Manos! lo señalo al inmigrante que la uh 
dor nine Aoalmentebenencona muy dera, pr. 
Gus “enla Argentina hy como en tods partes y omo 
cx adas batallas dela via, vencedores y venidos” 

En Sena: ay un hosl, el de inmigrantes que rece 
can sones cóbigos internos a qulenss vienen de afuera, 
Quo los ss dore on lso, que lu ir que 
¿sl ura depromiió bay vencodom y Vencido, que 
le xt on lainitocgullo os símbolos patios, abre 
1 ee alar que Jam ha sio nada al curo do 
>ingún vencedor y que les asegura que el trabajo labo. 
os» los dese vano, en, ul, a más encrme elas 
recomprasas, la e iranslormar al reón legado como 
de indigente en un pricips de ét. 

Años después. muchos años erp nel mimo 

do. Arenina, y durante ln administración del pres 
dono Menem, 0 inaugura o hotel, al Par Hyatt 
Menos Aires Het len llos tomigrantas dela 
Argentina de de sigo No vienen como indigentes, 
ion coo principes del xo. No va a dm n el 
Sisi so en Traóncos espacios que levas por nombro 
Fabtacón Par Studio Sui Excetio Sut, Si 
Diplomático, Sue Dislomática o Sul Embajados que 

cuesta por dar un ejemplo, 100 lares dias 
"Estos nuevos inmigrantes lo son en un nico sentido 
Jegan al país. No llegan, como los otros, para quedarse. 
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No: llegan para hacer negocios, Ya nadie —casi nadie— 
llega a este país para quedarse. El país orgulloso de la. 
aluvional inmigración so ha convertido en un país de 
emigración. De indigentes que se van, Que saben que 
aquí, nunca, habrán de convertirse en príncipes del éxito. 

El Park Hyatt Buenos Aires Hotel recibe a hombres. 
de negocios. Tiene, entonces, un Centro de Negocios. Y 
el Centro de Negocios tiene oficinas privadas y salones 
de reuniones, servicios de secretaria e intérpretes, 
equipos electrónicos, computadoras personales fijas y 
portátiles, telefonía celular y mil maravillas más. 

No hay, en el Hyatt, ningún José Guerrico que les 
diga a los inmigrantes: “Entren en el país de la mara. 
villa!” Pero bien podría haberlo. Bien podría estar allí 
alguien que dijera: “Entren en el país de la inflación 
ero! ¡Entren en el país del decreto que garantizará a 
los inversores extranjeros invertir sin aprobación pre= 
via y retirar sus utilidades en el momento que descen y 
por el monto que deseen! ¡Entren en el país de la com. 
leta liberalidad para el capital transnacioralP” 

Eso sí; no hay símbolos nacionales en el Hyatt No 
se abruma a sus visitantes con esa bandera do dos solo. 
ros, el celeste y el blanco, No so les recuerda esa frase 
de Sarmiento: que nunca fue atada al carro de ningún 
vencedor de la Tierra. Entro otras cosas porque sí, por. 
ue ya fue atada, porque el orgullo nacional está por el 
piso, porque hay, aquí, más vencidos que vencedores y 
porque lejos de ser un país que recioe indigentes para. 
transformarlos en príncipes del éxito, somos un país de. 
indigentes que recibe a príncipes del éxito que llegan. 
para reunirse con los escasos poro sagaces exitosos na. 
tivos para traficar con nuestra indigencia. Así, al me. 
os, ocurren par ahora las cosas 


mes: Aquí y en otra púrto, Creccón coleta, Hotel de los 1a- 
migrantes, UBA, Lc: Silvia de Bilebeck Falcts varo del Fade 
Xiyatt Hora de Buenos Ares. 


“ 


DORREGO MUERE EN VIVO Y EN DIRECTO 


Los representantes de los medics entren abrupta: 
mento en el despacho del goneral Juan Lavalle. Bn- 
«cienden luces, enfocan sus cámaras, activan sus graba= 
dores, sacan fotos. Se lo ve pálido a Lavalle, adusto, 

¡uizá imponente, sujetas las manos a la copaldo, Face 
calor. Son ls dos de la tard del 13 de diciembre de 
1828. Lavalle dice: “Cumplo con informarles que el co- 
ronel Manuel Dorrego será fusilado dentro de una ho- 
ra, aquí en Navarro”. Alboroto entre los periodistas, 
Conmoción por la noticia. Uno de ellos, que se identifi- 
ca como perteneciente a la revista Seremos, pregunta: 
“¿Cuál es el motivo de esta decisión, general?”. Lavalle 
responde: “Tengo la certeza do que la existencia del co- 
ronel Dorrego y la tranquilidad de este país son incom- 
patibles”. Otro periodista pregunta: "General, ¿asume 
usted por completo la responsabilidad de este acto?”. 
Lavalle responde: “Así es. La Historia juzgará impar- 
cialmente si el coronel Dorrego ha debido morir o no y 
sal asrifcaro al ranquibdad de un publ ena 
do por él, puedo estar poseído de otro sentimiento que 
Sl Ven público. Otro periodista dice: “Disculpa gon. 
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ral, es muy digno de su parte asumir la responsabili- 
dad de este acto, pero sabemos que ha sido usted inflai- 
do, mediante cartas, por altas personalidades del uni- 
tarismo porteño”. “Desmiento categóricamente tal 
infundio”, responde Lavalle. No obstante, el periodista, 
que se identifica ahora como perteneciente al semana: 
rio El Mago, insiste: "Disculpe, general, pero tenemos 
los nombres de esas personas”. Levemente alterado, 
dice Lavalle: “Si los tienen, díganlos”. El periodista di- 
ce: “Salvador María del Carril, Julián Segundo de 
Agúero y Juan Cruz Varela”. Y añade: “Además, un 
matutino publicó hoy ón exclusiva la carta que le envió 
el poeta Varela”. Lavalle se indigna: "¿Cómo es posible? 
¡Recibí esa carta ayer a las dicz de la noche". El perio- 
dista dice: “Lo sabemos, Y también sabemos que esa 
carta en la que el poeta Varela le indica a usted lo im- 
perioso de fusilar a Dorrego, dice: Cartas como éstas so. 
romper”. ¿Por qué no la rompió, general?”. Lavelle, 
más indignado aún, exclama: “¡Carajo, ni tismpo tuvel 
Esto es un ultraje. Aquí hubo una Bitración”. Y pre- 
gunta: “¿Quién publicó esa carta?”. El periodista le di- 
se: “El matutino Gaceia 13, general. La publicó en pri- 
mera plana bajo el título de “¡Qué cartita, Varela, 
Varelita! . “¡Ese diario de guuchos alzados", ruge La- 
valle, Un silencio de hielo invade el recinto. Pero sólo. 
dura —exactamente— tres segundos, ya que otro pe- 
riodista dice: “De Tblesí, general. Nuestro móvil en alta 
'mar ha entrevistado al general San Martín, quien, en. 
la corbeta Chichester regresa al país Está más gordo, 
tiene muchas eanas y confiesa cuarenta y ocho años. 
Preguntado si participará de las contiendas que pade- 
emos actualmente los argentinos respondió que jamás 
desenvainará su sable en luchas fratricidas, ¿Qué api- 
na vsted al respecto?”. Más sereno, ya casi dueño otra. 
vez de su compostura, de su altivez, dice Lavalle: "Yo. 
no ho de emitir juicio sobre quien fuera mi jefe en las 
heroicas luchas de la Independencia. Pero me pregunto. 

' pregunto: ¿por qué el general San Martín regresa. 
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al país reción ahora, cuando la guerra con el Brasil ha. 
terminado?”. Un poriodista anota en su libreta: “Lava= 
lle acusa a San Martín de maldito perro cobarde”. La- 
valle, frotándose ahora las manos, con aparente setis- 
facción, dice: “Bien, señores, es todo. Aunque para que 
o digan que me niego a colaborar con la prensa libre. 
los recibiré una vez más”. “¿Cuándo”, preguntan va- 
rios periodistas. “Después de la ajaención”, dico Lava. 
lle. Y los periodistas, tan abruptamente como entraron, 
abandonan el despacho del general. 

Pareciera que hay más periodistas que soldados en 
Navarro. Sigue apretando el calor. Son las dos y media 
de la tarde. Todos lo saben: falta poco. “Estamos en co- 
municación con el gobernador de Santa Fe”, dice un pe- 
riodisto. “¿Nos escucha, general López? “Van a fusilar a 
Dorrego.” “Quién.” “Lavalle” “Lo suponía.” “¿Puede dar- 
nos su opinión al respecto?” “Lavalle se equivoca.” “Gra- 
cias. Ha sido la breve pero valiente opinión del goberna- 
dor do Santa Fo, gonoral Estanislao Lópoz." “¿Nos 
escucha, comandante Rosas?” “SP, dico Rosas. “Nos cos- 
tó ubicarlo, eh.” “Estoy en campaña.” “Comandante, van. 
a fusilar a Dorrego, ¿qué opina?” “Una lástima. Yo le di- 
je a Manuel que no debía presentar batalla en Navarro, 
Pero los oficiales Acha y Escribano lo entregaron, Si no 
fuera por ellos, hoy no moría Dorrego” “Oficiales Acha y 
Escribano, ¿por qué traicionaron a Dorrego” “No trai- 
cionaron a nadie, Debemos obediencia a nuestros supe- 
riores”. “Precisamente, el superior de ustedes era Dorre- 
$0” “Bueno, decidimos cambiar de superior. Decidimos 
deborlo obodioacia a Lavallo, Que quedo elaro: no fio 
traición, sólo el cambio de un superior por otro." "¡Coro- 
nel Lamadrid, su opinión, por favor" Lamadrid se teca 
unas lágrimas. Dice; “Estoy destrozado por el dolor pero. 
no diré nada. Lo que tenga que decir sobre la muerte de 
mi pobre compadre Dorrego lo diré en el tomo segundo 
de mis Memorias, entre las péginas doscientos cuarenta 
y seis y doscientos cincuenta, ediciones Jackson”. Mu- 
chas gracias, coronel” = 
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¡Ahí viene Dorrego”. El ccronel Dorrego, en 
efecto, se dirige hacia el patíbulo. Los periodistas lo to- 
dean y lo acribillan a preguntas: “¿Tiene miedo?” pre- 
guntan casi todos, Y otros: “¿Se siente agredido?”, Y 
tros: “¿Algún mensaje para su esposa Angelita?”, Do- 
rrego responde: “Que sea feliz, ya que no lo ha podido 
ser en mi compañía. Y que mis funerales scan sin fas- 
ta”. Otro periodista pregunta: “¿Algún mensaje para. 
sus hijas?”. Dorrego responde: “A una le he dejado na 
sortija y a la otra unos tiradoros que ella misma hizo. 
para su infortunado padre”. Otro periodista pregunta: 
“¿Algún mensaje para la ciudadanía que lo está escu. 
hando?” Dorrego dice: “Perdono a todos mis enemigos. 
y suplico a mis amigos que no den paso alguno en desa- 
gravio de lo recibido por m?” Y dirige sus pasos, lentos, 
hacia el patíbulo. 

Una periodista agita sus cabellos, desabrocha otro bo- 
ón de su blusa, retoca el rouge de sus labios, enfrenta la 
cámara y con tono minucioso y descriptivo dice: “Para 
Argentina Televisora Confort, en directo, estamos pre- 
simciando el fusilamionto do Dorrogo. Son las tres de la 
tarde. El ex gobernador de Buenos Aires viste una cha- 
'ueta delanilla escocesa, corbata negra, pantalón azul y 
hotas al tono. Las fusileros se preparan. Se da la orden. 
de fuego. Suena la descarga. El cuerpo de Dorrego se ta- 
cade violentamente, Ustedes lo han visto. Aquí, en Na- 
varro, acaba de ser fusilado el coronel Manuel Dorrego. 
Esto es todo. Volvemos a estudios centrales”. No lejos de 
all, un periodista atildado, de rasgos armónicos, bron- 
ceada la tez, relexivamente dice: “Un país no sólo se: 
construye de héroes y estadistas, También requiere már- 
tiros. ¿Sorá ósto ol papol que nuestra historia le ha asig- 
nado a Dorrego? Si así fuera, Lavalle no estaría sino 
ayudándolo a cumplir con su destino, pues los mártires, 
para ser mártires, tienen que morir. Quisiera recordar. 
alguna frase de Maquiavelo para cerrar este comentario, 
pero no se me ocurre nirguna”. 
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Luego, tal como lo prometiera, Lavalle vuelve a reci- 
bir a los representantes de los medios. Se lo ve muy pá. 
ido, casi encorvado, como si un infinito cansancio lo, 
poseyera. Nadio pregunta nada. ¿Quién habrá de atre- 
verse? Alguien, por fin, lo hace. Un periodista pregan- 
ta: “De TV Mín, general. ¿Es cierto que vive usted un 
apasionado romance con la señorita Damasita' Boedo”. 
Lavalle lo falmina con la mirada. Un miedo súbito re- 
corre el recinto. La furia que brilla en los ojos del gene- 
ral —piensan muchos— ha de ser la misma que brilló 
en Pasco y Risbambo, cuando cargaba a sablo contra 
los enemigos de la libertad americana, De modo que to- 
dos temen lo peor. Pero no, Los ojos de Lavalle pierden 
su brill, sus facciones se distiender, y luego, otra vez. 
con ese infinito cansancio, resignado, con una voz te- 
mue: 

“Sólo somos buenos amigos”, responde. 
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LA FARANDULIZACION DE LA EXISTENCIA 


1. Una reflexión sobre la sociedad actual, sobre la 
sociedad del espectáculo o, más especificamente, sobre 
la modalidad argentina de la sociedad del espectáculo, 
debería preguntarse por la relación de verdad o falso. 
dad que existe entre la visión del mundo que presentan. 
los mass-media y el muado tal cual se presenta cotidia- 
hamente a nuestros ojos. Eso que podríamos denomi- 
ar la vida real ola realidad cotidiana. 

Propongo partir de lo siguiente: estamos viviendo 
—se lo sabe clamorosamente— en una sociedad que 
se acerca al fin del siglo y en una sociedad a la que 
podríamos definir como una comunidad de la mirada. 
Es decir, si el aspecto comunitario (en una sociedad 
dominada, por otro lado, por un marcado individualise 
mo, que llega, con frecuencia, al feroz sálvese quien 
pueda) permanece aún vigente en alguna zona del 
cuerpo social lo está en lo que podríamos llamar co- 
munidad de la mirada, 


¿Qué es la comunidad de la mirado? 
Esto Significa que se existe on la medida en que se 
e sí uno existe en IV medida eN ques visto no 


comprende que muchos consegrarán a esto su vida, 
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Que harán todo lo posible para ser vistos. La comuni. 
dnd de la mirada constituye al que es visto en ol famo- 
«o. El que accedo a la fama lo hace porque antes (aun- 
que se trata de un proceso de crecimiento paralelo) ha 
sccedido al derecho de ser vísto porque ha accedido al 
dinero y al poder, Y cuando a través del dinero y el po- 
der so acenda a la fama so accede entonces al éxito, que 
es lo que corena esta especio de Jano trifonte. De este 
modo, tondríamos: 


DINERO - PODER 
FAMA (Exiro) 
CUALIDAD DE SERVISTO 


Así. dinero, poder y fama-éxito son los elementos 
centrales a través de los que a sociedad de hay omar 
sidad de la mirada-sociedad del espectáculo) decido 
constitir a sus más univozos representantes, No es a+ 
sual que exista toda una jadustria de medios poriodís- 
ticos y visuales dispuestos a consagrar, a explotar y a' 
verificor los medios testimonian y verificar la fama 
del famoso) esta condición de la sociedad de finde siglo 
ue se da en el modo de la comunidad de la mirado. 

Creo que es adecuado llamar así a esta sociedad por- 
que se trata de una sociedad del constante exhibirse, y 
«en la que aquellos que logran exhibirse, aquellos que 
Jogran ser.vistos por quiénes no-on-vistos son quiénes 
han trianfado cn olla, ya que so han impuesto por mo- 
dio de los valores que ella, esta sociedad, imperiosa- 
"mente reclama y acepta. 

riunta el que es mirado, quien, a u voz, es mirado 
yor alguien que no es mirado, Hay una mirada y hay 
van nomirado. El que es mirado cs el que tene éxito, 
«l que tiene dinero, el que tiene podersEl que no es mi- 
rado es el perdedor, el que es ignorado, el que es exclui- 
do, el que no constituye. Hay algo que constituye, que 
«orga el ser y es la mirada. En la med 
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es mirado, existe. SI se mo mira, se me da la existen- 
cia. Pero si nose me mira se me constituye en ignoto, y 
o existo. Esta sociedad del ser-visto le otorga a la mi- 
rada un peso ontológico, 


2. Esta última afirmación define a la scciodad del 
espectáculo como una sociedad de la mirada. Decir que 
la mirada tiene un peso ontológico es postular que la 
mirada os constituyonto en la medida en que otorga la 
existencia, otorga el ser. Seres existir en la modalidad 
del ser mirado, Y en tanto se existe así, por medio de 
«sta modalidad, se existo por medio de la fama. Apare- 
cen, entonces, las revistas del espectáculo que tienen 
por objeto retratar a les famosos, Verifican la fama. La 
<hjetivan. Se es famoso porque se aparece en las revis. 
tas del espectáculo (dela sociedad del espectáculo) y se 
Aparece en las revistas del espectácalo porque vo us fa 
moso. Desde esta perspectiva no hay asincronía entro 
la realidad y lo que reflejan las revistas del ser-visto, 
Han surgido para. refjar ese mundo, Y en la medida 
en que lo reflejan lo constituyen. Porque la scciedad del 
espectáculo existe para los mass.miedia dela fama y vie 
csversá, Hay una interrelación profunda y constituyen: 
te. Podríamos, sí, deci, en una primera aproximación 
que esas revistas no mienten, sino que crean la re 
did para la cual se han constituido. Una realidad que, 
A su vez, se crea para ser objélivada por esas publica: 
ciones, 

Lo que publican-os verdadero: es la modalidad en 
que una sociedad ha privilegiado la existencia. Aquí, 
doedo luego, no entran los planteos de la ética. Diga 
mos, ya, que esas revistas existen para reflejar una 
parcialidad como totalidad, puesto que una y otra vez 
dicen que el mundo de la tama es la totalidad de lo 
real. Per, si bien esto es falso, no lo es, sin embargo, 
ue expresan una tendencia que ha logrado imponerss 
en el cuerpo sodal en tanto ée funciona como socie: 
dad del espectáculo, 
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3. La camara Iotográfica del reportero de la revista 
del espsctácalo ocupa el Jugar (sin usurpario) de Jos 
milés y miles de ojos de aquellos que compran una ro- 
vista para poder:ver a muchos que merecen ser vistos 
porque han accedido á la fama y al poder. De aquí que 
existan revistas ¿omo Caras, que tira alrededor de 
trescientos mil ejemplares, lo cual es abrumador en 
"nuestro paí, dentro de los medios periodísticos de hoy 
¿Por qué scurre osto? ¿Per qué el éxito de cota revis- 
da del éxito? Primero, porque ha registrado esta ten- 
dencia de la sociedad actual a constituirse en sociedad 
¿tel espectaculo, en comunidad de la mirada, y a instar 
rar a la mireda como aquello que da el ser: Digámoslo 
así: quien sale retratado en Caras existe; quien no, no 


existe: Mari sin seir[otegrofiado en Coros, bien pue- 
de sor la queja del arlequín discepoliano, o del perde- 


dor chandleriano de la sociedad del espectáculo, O. 
bien: Moriré sin almorzar. con Mirtha Legrand. Volo de- 
«ir: pasáré par esta vida sin dejar huellas, sin haber ac= 
cedido, jamás, a los vordadoros niveles an los que ol 
sex, brllantemento, es. 

El segundo aspecto (que explica, en esto estamos, el 
éxito de las revistas del éxizo) tiens que ver más con lo 
sociológico que con lo ontalógico. Caras (y yo hemos 
apuntado esto aspecto) ha logrado una percepción muy 
aguda de un fenómeno social; no de cabida en sus pági- 
as (10, al menos y en absoluto, preferentemente ] a x0- 
présentantos de Ta JgAraiía como la revista española. 
Hola consagrada en gran medida a la realeza) su 
tación argentina La Revista. Kl éxito de Caras radica 
en entringurle un espacio a os faña3os sin próguntarles 
por Sa Timaje. Acostambro, a propósito de esta temáti- 
ca, Sinatrrir en un ejemplo que es el siguiente: un in- 
“ignado oligarca die: "los tiempos están cambiando, 
las cosas deberían seguir como estaban”. Y puntualiza 
«el motivo de su disgusto; “les campos no se compran, se 
heredan”. 

Par el contrario, al fimoso es xn muevo burgués con- 
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Son Tos nuevos 


4. Recordemos las publicaciones que exhibían los 
azares de la vida de la oligarquia. El Hogar, digamos. 
Salían, all, quiénes pertenecían a las familias argent 
as patricias. Tenían, por tradición, por linaje, el dere- 
cho a ser vistos. 

El burguós conquistador de la sociedad del espoctá- 
ul no tieno tradición, no tieno linaje. So ha hecho a 5% 
mismo. El famoso se hace famoso. Se dice: se hizo famo- 
so de la noche a la mañana. Lo que revela la instanta- 
ind de la fama. Nadie nace famoso, Ni siquiera los 
hijos de los famosos, a quiénes la fama suelo resultar» 
les esquiva, difícil, ya que viven oscurecidos por la fa» 
ma de sus padres, amparados pero solocados por ella. 
“¿Su hijo quiere ser actor, Graciela?” le preguntan a la 
actriz Graciela Borges. “SF, responde ella. Y añade: 
“Pero le va costar mucho superar ser el hijo de Graciela: 
Borges”. Nadie lo ignora: la temática de los Ajos de los 
famosos ha alimentado milos de crvolos melodramas. 
“Acosados por el olvido de sus padres (siempre muy ocu- 
úpados en ser, precisamente, famoscs), por la incom- 
prensión, por la soledad, por el no poder hacer la pro: 
pia, acaban entregados a las más variadas y patéticas 
«seremonias de la destrucción. 


5. Sería arduo rastrear una ética detrás del hacerse 
famoso. Pero si uno toma el concepto ética no como as- 
piración al Bien o a la Verdad sino como la norma de 
conducta de un sector social, que puede, claro, teñir el 
stilo de una seciodad; hallariámoo que la ética del fa 
noso se resume así: “Mi única ét le tener dino- 
xo, accedor al poder y ser mirado”. Esto que, desde luo- 
o, Se relaciona con el pragmatismo (el voraz hará todo 
cuanto sea necesario para hacerse famoso) implica una 
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ideclogía. (Cuña: cual secos que os trato, aquí mo de 
una ideología muerta, sino de: ideología despiada- 
damente vigente en nuestra sociedad actual) So trata, 
in mo, do idolo del cal 
omo que, coberenizaeni, sj de lado elo 
solitario, Es Ta ica del “tanto se tino Tanto e valo dl 
oiFo, qué no tiene lo que uno tiene, mira lo que uno tie- 
ne". De modo que si en algún momento el burgués o. 
az y conquistador so contentó diciendo tanto tengo. 
“anto valgo, hoy, e la sociedad de la mirada y el esp: 
tóculo, se dve: tato tengo, toro valgo sir, que po 
o Ta 

YES deci, a mirada del otro mo Somstituyo, Este esel 
discurso del burgués coquistador de hoy. Y ui, ale 
8 opta guta Estatal joan re 
utilizó Marx en el Manifiesto Comunista para referirse 
“la etapa más agresiva y victoriosa de la burguesía en 
«siglo IX. Hatlamos, aquí dela burguesía loros 
de finales del siglo XX. Victoria que no figuraba en los 
pasajs proféticos do Mar 


6. Las revistas de la sociedad de la mirads exhiben 
ricos y famosos porque hay vns necesidad do consumir 
ricos y famosos. Habría, entoncos, una pregunta nec»- 
aria que es: ¿por qué existe un mercado con consumis- 
las de ricos y famosos? Existe porque hay una enorme 
cantidad de gente que aspira a ser lo que no os; que es- 
tá insatistecha con la precariedad de su ser-en-el-mun- 
do. Toda esta gente, por medio de su mirada codiciosa, 
¿desea participar de algo de lo que no participa: está 
convencida de que el mundo de los famosos os brillante. 
y digno de ser codiciado, y la única manera de partic- 
par de ese mundo es comprar una retista que cuesta 
<untro posos. A través de osto módico precio accede a. 
un mundo al cual de ninguna otra forma podría acee- 
der, De modo que lo que detectan los empresarios que 
“arman este tipo de publicaciones es que existe un mer- 
alo codicioso, ávido de pertenecer a un mundo al cual 
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o perteneco, Y este mercado esta definido en muestro. 
país con una palabra típicamente argentina, la palabra 
cholulo. No es casual —y esto lo ha señalado muy bien. 
Alvaro Abós en una nota de Clorín— que haya apareci- 
do esta palabra en el lenguaje de los argentinos, que 
hayamos creado un neologismo para mencionar esto (e- 
únómeno. (El arigen de la palabra viene de una tira có- 
mica del dibujante Toño Gello, que salía en Rico Tipo, y 
se llamaba Cholula, loca por los astros, y, por supuesio, 
narraba las aventuras y desventuras de una joven des- 
Tumbrada por el mundo de las estrellas del cine, Esto. 
significa que es tan fuerte esto fenómeno on la sociedad. 
argentina que esta sociedad tomó un concepto para de- 
úAnirio urivocamente. Cholulo es aquel que desea per" 
tenecer a un ámbito que lo deslumbra, que codicia infi- 
itamente, pero al que, sabe, no va pertenecer nunca, 
úporo.so traneforma on un cholulo para portenocer on ol 
modo de la admiración y la mirada. 


7. A este mundo constituido por la mirada y que, a 
su vez, se constituye constantemente para ser-visto. 
puede Mamársclo, no sin escasa precisión, fardndula. 
Es decir: 


ESPACIO DEL SER-VISTO. RSPACIO DI LA FARANDULA 


Corresponde, aquí por consiguiente, preguntarnos 
cueca Mrdrdio. Comerpcnde cola alan 


: careta o maquillaje espeso con que se 
desfigura la cara; por ejemplo, la que se ponen los pas 
Jasos. 

Vemos, de este modo, que la farándula se desarrolla 
en la modalidad del simulacro, La farándula es para ex- 
terioridas. La farándula se constituye para el espectácu- 

Y el espectáculo existe para ser visto. ¿Qué se ve? Se 
ve la coreta o maquillaje espeso de la farándula. ¿Hay al- 
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go detrás? No, la farándula no remite sino a sí misma. Se 
constituyo para ser vista yes lo que se ve. Ya lo hemos. 
cho: no es casual que el Presidente de nuestra sociedad 
farandulera lo de tanta importancia al maquillaje, a la 
exterioridad. Es lo que se ve. Una construcción, Un simu- 
nero. Una construcción farandulesea. 


ciedad de actores, de cómicos. Todos actúan (simulan 
ser) el personaje que han elegido ser y esta carátula es 
user, ya que se es lo que los otros ven, y mo hay atra 
cosa. Cuando alguien existe para ser visto existe en ex- 
terioridad, su corátula es au sor, su maquillajo es cu 
ser, su simulación es su ser. 

El poder ontológico de la mirada (en la medida en 
¡que es dadora del ser) constituyo un ser en exteriori- 
dad, un ser que no remite sino a sí mismo, que no remi- 
te a ninguno esencia, a ninguna cosa en í, que se ago- 
a en su carátula, en su simulación, ya que es un ser 
farandulesco. 


8 Hubo, dlaro, tendencias en las sociedades anterio- 
ros a esta sociedad de fin de siglo que marcaban la 
existencia de una sociedad del espectáculo, de una, di- 
gamos, sociedad de la farándula. Si uno reflexiona 
“cerca de lo que ha significado ol eino para los que ven 
cine, el cine como arte de nuestro tiempo, como el arte 
“más dinámico y masivo del siglo AX, no puedo sino do- 
tectar una inmediata realidad: Hollywood recibió el ca- 
lificativo de fábrica de sueños. Hay, para ilustrar este 
aspecto de la cuestión, una espléndida película de 
Woedy Allen: La roso púrpura del Cairo (1985). Se co- 
'noce su tema: una mujer, durante la época de la depre- 
sión, va al áno a vor una película, y tanto so fascina 
¿que la ve cinco veces en un día. En determinado mo- 
mento, el protagonista del filme sale de la pantalla y se 
convierte en su pareja. He aquí realizado el sueño del 
cholulo. Pero, jes asf? 

No, ol dosoo dol cholulo oxisto para no roalizarso. El 
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úcholulo es un perpetuo descanto. La realización de su 
deseo lo eliminaría como cholulo y lo constituiría en. 
miembro de la sociedad do la: mirada en el modo de ser 
mirado. Y el cholub existe para mirar, no para ser mi- 
rado, Para desear, no para ser deseado, Existe como. 
una permanente carencia. 

En el final de la película de Allen, la protagonista, 
tra vez sola, termina mirando fascinada una película. 
de Ginger Rogers y Fred Astaire, entregándose a ella, 
olvidando que estuvo a punto de realizar un deseo que 
úxieto para, precissmente, no ser realizado nunea. 

Sea como fuere, aun cuando el cholulismo y la fa- 
randulización de la existencia puedan detectarse en 
momentos anteriores de las sociodades de Occidente, es 
“ahora, en este fin de siglo, cuando llegan a constituirse 
como modalidad hegemónica de loreal, 

Lo que explica, asimismo, la aparición de libros co- 
mo éste, destinados a verificar explicativamente un fe- 
nómeno que tiñe a una época histórica y que se en- 
cuentra, aún hoy, muy lejos de su extinción. 


SEGUNDA PARTE 


Apuntes para los 
tiempos difíciles 


Esta segunda parte aborda diversas temáticos que 
constituyen la trama ideológica de la presente Argentina: 
populismo, identidad peronista, cuestión judía, cine na- 
cional, idioma e identidad y un trazado sobre la política 
como constante posibilidad de creación de espacios nue- 
vos a través del salto fundacional. 

Añada los textos publicados en la contratepa de Pác 
gina/12, algunas que aparecieron en Humor y en Página. 
30 y que respondían a los temáticas de esta sección, tales 
como Zafaz, La noche del profosor de filosofía (que jue ex 
rito para un negro aniversario más del golpe de 1976) y 
Abracadabra, Argentina. 

Hitler en los kioscos de Buenos Aires fue motivado por: 
la aparición de una edición de Mi lucha en esus vitrinas 
de la actualidad que con los hioeos de nuestra capital y 
El himno del pueblo de Israsl nora la dolorida concer- 
¿ración popular por la paz y por la vida que se realizó en. 
la plaza del Congreso como repudio al monstruoso ater- 
tado ala AMIA. 

Tener o no tener cine y Cino nacional, tejados y rui- 
señores ayudaron en alguna medida, quiero erver, a 
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que se vetara ont Longreso la Lay de Cine. De todos 
modos, n se agotan en lo cuestión cinematográfica y 
proponen un par de leas sobre la defensa de nuestra 
castigada cultura, E 


ZAFAR 


Aunque incurriendo en la política, osta texto preten- 
de ubicarse dentro de una zona de la literatura a la 
ue se ha llamado crónica de los costumbres, Tengo pa- 
a mí, y muchos tienen esto para sí, que han incurrido 
en este gónero el español Mariano José de Larra, que 
firmaba Fígaro, y ol argontino Juan Beutista Alberdi, 
ue era joven, elegante, compositor, pianista y escritor, 
Juzgaba ron espiritu incisivo las costumbres de su 
tiempo y firmaba esos juicios con el seucónimo travieso 
de Figarillo. 

¡Qué festín se haría Pigarillo durante nuestros días! 
Porque algo resulta inmediatamente claro: todo eseri- 
vr necesita una materia para desplegar sus talentes. 
Y más aún el escritor costumbrista, quien, claro ostó, 
escribe sobre las costumbres. Y si Su pluma es joven, 
izaviesa e incisiva, como lo era la de Figarilo, ¿podría 
desear algo mejor que una sociedad en la que las cos- 
tambres se despliegan abundantemente, exhibiéndose 
com impudicia, agitáncoso hasta el vértigo o el desati- 
no? No, no podría descar algo mejor. Figarillo, en esta 


6 


scciodad argentina de hoy, encontraría incontables to. 
rráticas para regocijo de su pluma, 

Toda sociedad, aun cuasido se encuentre en estado 
de ceguers, aun cuando las pasiones de lo inmediato lo 
anulen todo raciocinio s siempre observada. La nues- 
dra, dosdo ya vive inmemorialmente inmersa en la ab. 
servación institucional, Pero ésta es otra cuestión: la 
observación represiva (a que se hace desde los osta- 
mentes estatales o paracstatales) no pertenece a la ré 
nica delas costumbres. (Aunque, lo confieso, me resul 
ta tentadoca la idos de incluir la SIDE, la Inteligencia 
Militar o la seguridad interna dentro de esa zona de la 
literatura donominada crónica de las costumbres), 
Quienes observan siempre a una sociedad son los de 
afuera (para ver, por ejemplo, si esa sociedad es confis- 
ble, sie puede invertir en ella na: o considerarla de 
alto riesgo) y son, también, algunos de adentro. Estos, 
los que observan los sociedades desdo adentro, on les 
Figaros o Pigorillos. Los Mariano Josó de Larra, los 
Juan Bautista Alberdi, quienes establecen, ante todo. 
una distancia críclca con sus sociedades y desde añ, 
simplemente, las miran. Puesto que esto debe quedar. 
en claro: lo cronistas de las costumbres no juzgan, mi- 
ran. Es desir, describen lo que von. Esa distancia críti 
ca que establecen con la sociedad les permite dos cosas: 
1) mantener su integridad ética ante ol desquiciamien- 
to de las costumbres; 2) escribir sobre esas costumbres 
«on la acidez, con la corrosividad necesaria como para. 
«espojalas, deonudarlas y exhibir sus peculiaridades. 
Esta escritura crítica y libre sólo es posble cuando el 
cronista de las costumbres ha establecido una lejanía 
“ante ellas, ha establacido un lugar propi, ina marg- 
nalidad asumida, incómoda, ya que es desconfiada por 
odos, pero inexpugnable, ya que todos también saben. 
ue no podrán destruirla con los valores que expresan 
las costumbros de la época que estos cronistas regis 
ran. En, por ejemplo, el caso amgentino: el dinero, el 
poder, el farandulismo, las indulgencias y seguridades 
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e la burocracia, el sexo mercantilista, las concejalías, 
las diputaciones, las asesorías, los porcentajes an las. 
licitaciones, algunos fondillos de las campañas, un. 
portaaviones, algunos tanques, algunos millones de. 
dólares de algún desmesurado contrato con alguna des- 
mesurada empresa extranjera (porque, claro, hay nivo- 
los), algún cero Kilómetro, algún yatscito, sacos de 
ochocientos dólares, manicuras, afablos peluqueros que 
te peinan como al hosco Kevin Costner; jefaturas de re- 
dacción yjefaturas, en fin, de tado tipo. 

Ante todas estas tentaciones (sólo algunas de las 
alos fueron moncionadas, ya que son infinitas) debe- 
rá permanecer inexpugnable el cronista de las costum- 
bres y le deberá, asimismo, hacer sentir a la sociedad 
corrupta que intentaré quebrarlo, que él, el cronista de 
las costumbres, no cederá, no dejará comprarso y segui- 
rá mirando y escribiendo. Cosa, desde luego, que no. 
siempre ccurre, pues el espíritu es aún más débil que 
la carne y muchos de los canallas de hoy fueron los pa- 
os de ayor. Muchos de los ricos de hoy fueron los po- 
hres de ayer. Y muchos, asimismo, de los indómitos de 
ayer son los mansos, obedientes, obsecentes, sedien- 
tos, hambrientos y golosos burócratas de hoy. Cosa, 
desde luego, que tampoco siempre ocurre. 


LA NOCHE DEL PROFESOR DE FILOSOFIA 


Hasta que una noche, una larga noche de agosto de 
1976, efectivos del Ejército rodearon la manzana en 
que vivía el profesor. El profesor esperaba cl hecho, 
Lo esperaba y hasta, a veces, a fuerza de esperarlo, lo 
deseaba; porque siempre se termina por desear algo 
¿que se espera mucho, aun cuando lo que se espera sos 
la vejación y la cárcel. Llegaron entonces. Los efecti- 
vos del Ejercito llegaron. Jl profesor sabía que en la 
Universidad del Sur habían investigado y hasta ha- 
bían detenido gente. Y sus amigos le habían dicho al» 
o más: “Andaio”, lo habían dicho, “Tomato sl primor 
avión y rajó”. Pero no: el profesor —an hombre peque» 
o, algo calvo, levemente inclinado, un hombre con- 
tradictoriamente urdido por el hegelianismo y el em- 
pirismo lógico— no se fue. Se quedó allí, en su casa de 
la calle Ciudad de la Paz, en Belgrano. ANI, donde ya. 
se había acostumbrado a esperar. Quizó, presumo, lo 
retonía la corteza de una imposibilidad. Era imposi- 
blo, argúía con frocuoncia, que vinioran a buscarlo a 
ól. “Yo no hico nads”, resolvía. No obstante, esperaba. 
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Sabía que allá, en el Sur, habían buscado profesores 
¿que tampoco habían “hecho nada”. Y ól, toda ver que 
lo pensaba bien, algo había hecho, porque cuando la 
persocución os tan tonaz el perscgaido termina por. 
penetrar da lógica del perseguidor y descubrir las ra- 
zones que lo condenan. Sí, algo había hecho. No de- 
'masiado, pero lo suficiente: en la bibliografía del pro- 
¡grama de su materia había incluido un texto de Marx. 
Era; Zur Kritih der Hegelochen Rechaphilosophie. Es 
decir, era: la Contribución a la crítica de la filosofía 
del derecho de Hegel. Es derir, era grave. Lo advierte 
ahora, mirando de reojo el texto que ha tomado do la 
biblioteca. All, en eso texto de un Marx joven que 
arregla cuentas con su maestro, se habla do la eman- 
cipación del hombre Y se dico, dice Marx: “La cebeza. 
de esta emancipación es la filosofía; su corazón, ol 
proletariado”. Caramba, El profesor asconde el peque. 
o libro entre vtros quizá más inocentes, o no, ¿quién 
puede saberlo? Y reflexiona: si los militares le creen a 
Marx, y la filosofía es eso, la cabeza de la revolución. 
entonces nosotros, los filósofos, somos peligrosos, s 
mos, en verdad, la subversión, Con razón todos le di- 
cen: los militares se han lanzado a cortar cabezas. 
¿Puede ser más claro? Se han lanzado a matar filóso. 
fos. Más precisamente: a cortar cabezas de filósofos, 
pues en esas cabezas reposa y aguarda la revolución, 
Es medianoche y muestro profesor ha comprendido 
que nada habré de salvarlo, Que deberá morir, 

Finelmente, llegan. Aquí están: vienen a tronchar 
una caboza filosófica más, Piensan: cuando ye no haya. 
£ilésofos en el mundo, la emancipación del hombre no 
tendrá cabeza y su corazón, el proletariado, quedará. 
desolado, ala deriva, controlable. 

Rodean la manzana. Tres carros de aselto, Cincuen- 
ta soldados. Luces violentas agrietan la noche. Gritos, 
órdenes, estrópito de botas que suben una escalera. 
Entran en la casa del filósofo. Il hombre leve y semi- 
calvo no se resisto. Lo eneapuchan y se lo llevan. Do. 
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trás de una ventana, entro las sombras, un hombre. 
pregunta: “¿A quién se llevan?”. A su lado, una mujer, 
una mujer que también mira a través de la ventana, 
dice: “Al profesor de filosofía”. “¿Qué hizo?”, pregunta. 
el hombre, La mujer responde: “Dio clasos en Bahía 
Blanca”. Un silencio. Lueg»: “Ah”, suspira el hombre, 
“con razón”. En el carro de asalto el profesor piensa; 
¿Todo este despliegue para arrestarme a mí? ¿Será. 
cierto entonces? ¿Seremos los filósofos la cabeza de la. 
emancipación del hombre”. 

Así aproximadamente usí, fue detenido el eminente 
flósolo argentino Gustavo Schuster. Años después, en 
jun café del barrio de Belgrano, él me narró esa noche y 
tras quizá inenasrables. 


HISTORIA Y TERROR. 


A través de nuestra historia se percibo una dialécti- 
«a truculenta entre la sangro derramada y la venganza. 
por la sangre derramada. A cada muerte ha seguido 
otra muerte que fue, por su parte, la venganza de * 
squella muerte. Los ejemplos están a la mano porque, 
desdichadamento, sobran. 

osas asume su primer gobierno jurando vengar la 
muerto de Dorrego. Y asume el segundo con la sombra 
torrible y ensangrentada de Facundo como bandera 
justificaturia de un orden feroz, Muchos hombres de la 
"Mazorca son fusilados en Caseros por Urquiza. Y en su. 
Vida del Chacho, José Hernández pronostica que se de- 
ramará su sangre porque so derramó la do Peñaloza, 
Y Urquiza es asesinado. Y nada de esto cambia con el 
muevo siglo. ARf está la Somana Trágica. Los fusila- 
mientos en la Patagonia. Y más hacia nosotros, hacia 
'nuéstra eontomporaneidad, el asesinato de Arambura, 
¿ue as reeliza como venganza por los ascsinatos de Jo. 
sé León Suárez. Y las consignas duras, durísimas: la 
sangre derramada no será nogoriada. Y Perón diciendo 
—en Actualización política y dectrinaria para la toma 
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del poder—: “Al amigo, todo; al enemigo, ni justicia”. Y 
Jos letales militaos del76 aplienndo —alls sí implo 
cablemente— esa consigna. Retomendo el “cinco por 
no” de la Juventud miltamto de los setenta y aplican. 
dolo ellos a esos jóvenes, sólo que multiplicado, trans- 
formado en “cincuenta por uno”. Quirás uno de ls ho. 
hos más asombrome de nuestra demacraca son que 
sa disléctca —eso ida y vuelta entre la sangro derra: 
mada y la venganza por la sangre derramada— so ha 
detenido. ¿Por qué? 

Porque los organismos de derechos humanos han 
elegido la justicia y mo la venganza. Este es un hecho 
inédito en nuestra historia. Las madres, hermanos o 
amigos delas víctimas de la dictadura ejeritan la mo: 
moria, no vidas, pero 16 quieren mula Sangre en ent 
país. Incluso han recibido el impacto del indulto a los 
Comandantes ea alerar esa scttud. Hay en esta vigr 
lia serena pero inclaudiablo una ética de la vido. La 
pasión, el eclamo tenaz por la justica yla ética de la 
vida estructuran, constituyen, a lou organismos de de 

| vecs humanos, 

Pero el temor se ha instalado profundamente entre 
| nosotres. Detrás dela resignación está el terror. Detrás 
L del cinismo está el terror Noé si somos conscientes de 

ste hecho. Ignoro l se lo ha discutido acabadamento 
Pero esta demeracia desmovilizada, esta aceptación 
dela realidad como un dato jamodifable y el desen. 
canto demuestras intalactuales son figuras de un oralto 
terror, escasamente explctado pues lo votaría susan: 
Uividad a esas posturas. más sencil decir nado se 
"puede hacer que dee tengo miedo. Pero sourre que es 
así Ocurre que tenemos miso. 

Hay un ejemplo recinto e impecable, La sagacidad 
del presidente Menem (ou intuición, según se peeñre 
dear) lo ha llevado a utilizar —ciganos: cruelmente 
la memoria del teror como clomento disuasivo. Ante 
las movilizaciones juveniles por cuestiones ligadas al 
tema dela educación proleiz añ están loo futuro de- 
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soparecis. adi había legado on lejos. Nadie había 

instrumentado hasta lal extremo el leror que lato en 
Jas atrañas de la sociedad argentina. Pl mensaje que 
e00 trror donde dis detrás de ida pronta ct la 
muere. As, hay que copia 6. orden, le arterias 
3 hasta das CONEA ista del Pads Porgus el 
otro rostro de la rebeldía es el castigo absoluto. El Po- 
dere: o se opungan, no prolaston o e aparte de 
la mansedumbre, acepten el destina quese las iepone 
dende afuera como un dato irrefutable, a que ef 
somo 


Saca. At cmo los radicas gararon Las cloctonas 
del apando el lamasma de Raso, los jui 
tas ganaron ls del 9 agitando el anta de la hip: 
vinilció. Porque para la propaganda Justicialista la 
Niporinfción e dl Desa de le adials. De ue ma 
do, entre el terror de los cuerpos y el terror económico, 
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ber que todo intento de modificación lleva más 
aii eo son 
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Sil exite a sceptació, Incluso lo acepción deta 
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certidumbre: cualquier esbozo de uno alternativa políti- 
cen la Amentind dba enentars sd mado (al 10000 
cmo un lo insospabl e mena asco, 


ALGRAN PUEBLO ARGENTINO 


Un golpe al corazón, otra tristeza para la própresía, 
tra incerteza pare los que intentan comprender las rw. 
zones del pueblo, todo esto constituyó el triunfo mene- 
"ista en las elecciones de setiembre de 1991. Recuerdo. 
expresiones economicisras: “Se rotó con el balsillo”. Pa- 
éticas: “Sólo só que torgo ganas de llorar". Sematizado- 
ras: “Desde entonces tengo artrosis”. Recuerdo expresio- 
es de una impotencia abscluta ante lo incomprensible 
de los hechos: “Las víctimas votaron por sus verdugos". 
Más ellá o más acá de todo esto, vagamente, ee atribuyó 
al triunfo dol eficialismo a la estabilidad lograda por el 
plan económico, y punto. 

¿Y si se hubiera ido más allá? ¿Y si se hubieran ex- 
plicado todos los rencores, todas las broncas, todas las 
dolorosas sorpresas? Supongamos que se hubiera di- 
cho: ¿No alcanzó con el indalto? ¿No alcanzó con la Fe- 
rrari, con el Swifigate, con la avispa, con Tbrahira, con 
las valijas de Amira Yoma?”. ¿Y si se hubiera dicho: 
“Pero qué más necesita este pueblo para votar contra 
un gobierno”? Si tado esto se hubiera dicho habríamos 
estado cerca de una pregunta esencial: ¿que clase de 
pueblo es este? ¿Es —como dice con egolatría muestro 


a 


Hirmno— reslmente grande? ¿Dónde diablos está la 
grandeza dol pueblo argentino? Pregunta en la que de 
bemos incluimos, en la que debemos poner en juego 
nuestra propia y nada improbable pequeñez 

Estas desprolijas reflexiones tienon su origon en cior- 
to apresurado optimismo que es posible detectar —una 
vez más enlos hombres de corazón sensible. Brasil, se 
dico. Y se lo dice como una gran utopía, como una han- 
dera de lucha Se dico, también, la corrupción. Se habla 
de las encuestas. Do que el pueblo ha advertido que con 
la estabilidad no alcanza. Se comienza a creor, do esto 
modo, en un posible, asi inexorable revés del menemis- 
mo en lospróximos comicios 

xmos claros: era peor la situación ética (esránda- 
lo, indu, crrpción nds lares vernos. 
sos) del menemismo antes de setiembre de 1981 que 
ahora. O era, en todo caso, si no peor, más reciente, 

"menos asumida par el pueblo, más estropitosa. Y ganó. 

¿Qué pasó con el indulto? ¿Se horror el «gras pus- 
bio argentino, salud” ante el indulto? Ocuerió en die 
ciembre de 1990. Hábilmente (¿conocedor de la verd 
dera carnadura del pueblo?) el Gobierno utilizó un fin 

de semana largo para dictar la medida. A la plaza, a 
protestar, a oponerse, a indignarse, fueron los pocos y 
conocidos de siempre. Los demás se fueron en busca de 
los playas. Se fueron todos los que pudieron irse, Na. 
dic, caramba, le va a arruinar $ un buen argentino un 
fin de semana largo. Se fueron en destartalados Ci. 
trsen 0 en restallantes Mercedes Benz. Pero se fueron 
Ala Playa. A olvidarse, según suele decir dels pre: 
blemas. A ejercitar precisamente lo quo el indulto ye. 
quería: ol olvido. NE 

¿Qué pasó con la corrupción? Y también: ¿qué paso- 
rá con a corrupción? En verdad, el “gran pueblo argen- 
tino, salud” tiene una posición bastante lara ante esto. 

¿Para qué engañarnos? La fraso que más asiduamente 

se dice cuando se habla dol tema es: "Que roben, pero 

que por lo menos repartan algo”. Y ésta es una frase 
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corrupta. Es corrupta porque no se opone a la corrup= 
sión, sino que lamenta no participar de ella. Concibe al 

país como un infinito botín del que bien pueden servir- 

se los que gobiernan al costo (bajo, on rigor) de repartir 

algoentre los que son gobernados. 

“¿Qué pasó con los tumultuosos cuadros familiares. 
el Presidente? Tomemos el más. sobresaliente: Amira. 
Yoma. ¿Para qué —digamos también aquí— engañar- 
nos? Salió notablemente fortalecida de su interpolación 
televisiva, Tuvo, incleso, un momento de gloria, un ra- 
malazo, un verborrágico fragmonto en el que sedujo a. 
infinitas mujeros do nuestro pueblo, Fue cuando le pre= 
guntaron: “¿Pero cómo es posible que usted no supiera. 
lo que hacía su marido”. Fue cuando respondió: “¿Aca- 
so saben todo el tiempo lo que hacen sus esposas?”. 
“¡Qué grande", exclamaron esas infinitas mujeres (y 
también, deslumbrados anto tal tomporamento, mu 
chos hombres). “¡Les dijo cornudos a todos", Seos me- 
tió, en suma, en un bolsillo. Y a otra cosa. 

Tuego de setiembre do 1991, los que hablaban de la. 
traición menemista al pueblo peronista que había vota 
do por el salariazo y la revolución productiva se queda- 
ron sin habla, el argumento de la traición cayó. El pue- 
blo votó al gobierno dol ajuste antipopular. ¿Se podrá. 
entender (más allá del oconomicismo, o ol patetismo 0 
las somatizaciones) por qué lo votó y por qué —muy' 
probablemente— volverá a votarlo? SÍ. 

Tara el votante peronista el partido que gobierna es 
el partido Justicialista. Y el votante peronista —salvo. 
¡que algo muy fascinento y poderoso nparezca como al. 
ternativa— seguirá votando al justicialismo. ¿Por qué? 
Porque así lo hace desdo febrero de 1946, Porgue aun. 
ero om ol posible retorno del Estedo protector peronis- 
ta. Porque todavía identifica al peronismo con la justi- 
cia social. Porque, lejos de imaginar algo así como “la 
lucha por la justicia socia”, siempre espera que la jus- 
ticia social provenga verticalmente desde el Estado. 
Porque así se le enseñó Porón. Porque al peronismo 
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transtormó el 1% do mayo on el día de “la ficsta del tre 
bajo” (unidos por el amor de Dios”) y no en una jorna- 
de de concientización obrera. Porque identifica —el vor 
tante peronista— al Gobierno con el Estado, y aunque 
este gobiemo esté rematando el Estado, todavía es un 
gobierno justicialista, todavía —orcon-— podrá hacer 
algo más (y esto es absolutamente inercial) por los tra: 
ajadores que, por ejemplo, los radicales, 

Por decirlo claramente: el recuerdo popular del Es- 
ado benofector peronista y el recuerdo de los días de la 
hiporinflación le aseguran todavía al menemismo uns 
“enorme posibilidad de éxito en cualquier cercano comi- 
cio. De modo que es ilusorio comenzar a juntar mone. 
das y alimentar apresuradas asperanzas. A veces, y éa. 
tas una de esas veces, una lúcida desesperanza puede 
¡generar més dinamización política genuina que un op- 
timismo hecho de retazos insustanciales. 

Al menemismo, en suma, no le costó nada el indulto, 
le cuesta pco la corrupción y hasta llegan a favorecer” 

¿lo los escándalos familiares si Amira se luce en la tele 
ante tres machos que la asedian impiadosamente..No 
faltará quien llame al canal y pida piedad para olla, 


El horizonte, entonces, es sorbrío. La indiferencia. 
ética de nuestro “gran pueblo argentino” es may gran- 
de, y ¿cómo construir una alternativa al actual estado 
delas cosas sin una ótica de lag mayorías? Digamos: es 
muy difci, pero no imposiblo. Y un paso inscslayable 
para tocnarlo pasible es decir clara, abiertamente que, 
al menos por ahora, la esperanza es apenas una rendis 
Ja en un muro ten pestilente como sólido. 


PUEBLO Y VERDAD 
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tergaciones. Siempre quisimos oír su voz y res 
Porgue osa vo ra la vez de a vrdad a 
edo recordar viejes polemicas y adhesiones, Mi 
temprano libro El peronismo yla prima del ol, 
1974, que compilaba ensayos publicados a partir de 1910, 
recogía una fíuse do Eva Perón, de vu Historia del pero: 
nismo. Eva, aproximadamente, así; “Los enemigos del po. 
xonismo podrán decirlo que quieran, podrán mentir o de. 
¿ra verdad. lo que no podrán decires que al pueblo aw 
lo quiso a Perón”. Esta era —para muchos de nosotro, 
allá por 1970— la verdad: el pueblo, os marginados, los 
sondenados de la tierra eran peronistas. El peronismo 
«ra la identidad política dela clase obrera 
Pero na sólo el pueblo que se identificaba con el por 
onismo nos conmovía. También nos conmovían as mas 
ua dela Rusia rerolucionaria, E sal al Palacio de 
Inviemo. Las películas de Biscastein. El pueblo de la 
República española. El pueblo argelino de La batalla 
de Argelia. Era así, ací de simple y contundente: las 
. Ssusas que convocaban el respaldo del pueblo eran las 
zusas de la verdad, porque los pueblos no se equive 
a A ie 
Me recuerdo, por ejemplo, sumando y restando, de- 
mostrando que sólo el naciente terror nee pudo levar 
pacblo alemán a entregarle a Hiter los votos que lo 
levarian o al Cancillería del Reich. ¿Cómo aceptar lo 
contraria? ¿Cómo sneptar que Hito fue llevado a po. 
dies con lapay dels mayoria Nunca, Est hubiera 
ter Que ls posts pudor eprenrar el te 
in suma: muchos de nosetros creíamos on le 
como valor de vordad. Crelamus que pueblo y add 
eran conceptos oquiralnts 
Acuciada por semejante esquema de interpretación 
la izquierda mo peronista viv condenada assficar 
las cordicionos de posblidad d hetermomi de a 
conciencia popular. O dicho de otro mode vivó conde. 
vada a explarqueel pueblo podía ler mal encal 
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ra, precisamente de sus Intereses históricos. Así, el 
peronismo fue pesadillesco para esa izquierda, toda vez. 
que las mayarías se empeñaban en ser peronistas. Lla- 
maban, entonces, populistas a quienos afirmaban que 
el pueblo no se equivoca, que si elige al peronismo es 
porque el peronismo es, fundamentalmente, bueno, Po- 
ro masticaben un:oscuro renoxr: las masas se obstina- 
ban en transitar otros caminos a los señalados por las 
teorias revolucionarias. Era doloruso vivir así. Así, con. 
tantas ideas y siempre en la vereda de enfrente, 

El trianfo de Raúl Alfonsío en 1983 trajo algún con- 
“suelo a esta situación. Para peronistas y no peronistas. 
Para los no peronistas toto está, por fin, caro: el pue- 
blo había elegido bien. Pero los peronistas mo retroce- 
dieron. de ninguna manera. Curiosamente, o no, en- 
contraten en la derrota del peronismo otra prueba de 
la sabiduría del pueblo. En Avellaneda, dondo tiene su 
hegemonía el caudillo Hermirio Iglesias, el pueblo votó 
contra el. Dijeron: el pueblo peronista es tan sabio que 
hasta es capaz de votar contra los (malos) peronistas. 
Se trateba, claro está, de mantener la equivalencia en- 
tre pueblo y verdad, 

Para el autor de estas líneas, esta equivalencia co- 
mienza a quebrerse durante la dictadura militar. Cier- 
ta voz, Ricardo Balbín dijo: “Sólo la laboriosidad de 
nuestro pueblo ha logrado ocultar la presión desatado”. 
Caramba con la laboriosidad de «uestro pueblo, scan 
para lo que sirvió. ¿Y eu alegría? ¿Para qué sirvió su 
Alegría! Para festejar desaforadamente un Mundial de 
Fútbol mientras milos de ciudadanos padecían cárceles 
y torturas, Seamos daros: Alfonsín y Menem, presiden- 

tes democréticos al fin yal cabo, no pudieron ir al esta- 
dia de River Plate donde la Junta Militar festejó ostre 
pitosamente los goles del equipo campcón. Galtieri 
llenó la Plaza de Mayo. Ya, por otra parto, la había llo 
nado Uriburu. Cien mil personas fueron a vitorearlo en 
1920. En suma: Ulenar la Plaza de Mayo no tiene valor. 
de verdad. Convengamos, al menes, esto. 


No puedo eludir estos temas porque luego de mi tex 
to Al gran pueblo argentino recibí algunos amargos y 
previsibles reproches. ¿Por qué embestir contra mues. 
to pueblo? ¿Nos ha dominado el rencor? ¿Nuestra fa 
a y nuestra impotencia crecen en la medida en que 56 
aleja de nuestros deseos? 
Y bien, ¿por qué negar nuestra bronca? ¿0 no puedo 
la bronca— un buen dinamizador teórico? No to- 
hemos el peor de las pueblos, pero no tenemos el mejor. 
vn pueblo cuyo más univoco líder solía decir 
la víscora más sensible del hombre es el bolsillo”, ¡Qué 
triste concepción antropológica! Un ser capaz de fabu 
lux, de sonar, de crear, de santificar la vida, de buscar 
la trascendencia, definido a partir de una de 3us vísce. 
res, el bolsilo. ¿Estaba en lo cierto este “eonacedor de 
hombres y pueblos? ¿Tan cerca del suelo nos destiza. 
mos? ¿Tan ajenos a lo elevado, alo espiritual, a o soli 
ario, a lo trascendente somos? 
¡No podemos ya creer quo la verdad resido en el pue- 
blo. ¿Cómo asumir esta certidumbre y mantenernos 
* alejados del pensamiento antidemocrático? ¿Cómo ale. 
jamos de las certezas y dictados de las mayorías y 80. 
Buis, no obstante, luchando por un país que las inclu. 
ya? ¿Cómo elaborar un pensomiento progresista que no 
se someta —culposa o demagógicamente— a la “volun. 
tad popular”? 
Bastará, por ahora, con formular e 


so 


¡ABRACADABRA ARGENTINA! 


1. El pensamiento mágico trabaje a partir del pensa: 
miento ciontíñco. Esto lo sabe cuelquier amaste del 
ocultismo, del arte de la premonición y, desde luego, 
también 1 saben (oscura o explícitamente) los pueblos 
ue se aferran a creencias mágicas colectivas, tal como 
son verificable frecuencia suele hacerlo el nuestro. 

Sil mágico implica una ruptura con el orden delo 
verificable lo mágico, entonces, requiere dela existen 
cia previa de un universo en el que la verificación se 
la norma. Y la verificación s ol alva de a ciencia. Ae, 
le mágico existe porqué antes existen las reglas veri 
Gables quelo mágico viene, con su presencia, a trasto: 
car. Lo mágioo siempre existe como une ruptura, una 
violación, un más allá del Saber, pera lo cual necesita 
la anterioridad no sólo temporal, sino, muy especial: 
mente, lógica, de un Saber ya constituido. 

or ejemplo: cuando nosotros, argentinos, airma- 
mos que “Gardel cada día canta major” sabemos, co 
«laridad o sin ella, que esto es imposible, Que Gardel 
alo puede seguir cantando, para toda la tenidas, tal 
como cantaba, Entre oras cosas, porque está muerto. 


Y porque ningún muerto realiza progresos en el arte 
del bel conto ni en ningún otro. Sin embargo, lo deci- 
mos: Gardel, decimos, “cada día canta mejor”. ¿No tie- 
no algo de desafiante tal afimarión? Desde luego, desa 
a, nada menos, que el orden riguroso, verificable de la 
Naturaleza, O más aun: el de Dios, quien, se sabe, ha 
dispuesto que contados son los días del hombre sobrela 
tierra. Bien, parece que los de Gardel. Parece que el 
Morocho del Abasto continúa viviendo en algun parte 
desde la cual continúa cantando y, para colmo de asom- 
bros, mejor. 

Queda, supongo, elaro lo siguiente: os necesario el 
riguroso Orden de lo Perecedero (ley suprema de la na- 
turaleza, de la vida) para que esa maravillosa yoz haya 
llevado su maravilla al extremo de superar ese orden. 
insuperable, 

Para voncer a la muorte os nocorario que la muerte. 
exista, Y ésta es, digámoslo ya, la ambición suprema 
del pensamiento mágico: vencer a la muerte, 31 más 
allá de la muerte, no atarse a sus Joyos absolutas. 

Pues bien, Gardel lo ha logrado. No murió en Mede- 
ln. Cada día canta mejor. 

Preguntemos: ¿Desde dónde canta mejor? Y tam- 
bién: ¿Cuál es el modo de existencia que le permite can- 
tar mejor? 

Es sencillo: para que Gardel se porpetúe con su voz 
más allá de la Muerte tiene que existir algún espacio 
que reciba y cobije su voz, Es el alma de los argentinas. 
La categoría de alma o espírita son los inventes más 
efectivos que los sabios del ponsamiento y los pucblos 
han creado para mitigar la realidad final de la Muerto. 
51 Gardel puede cada día cantar mejor es porque hay. 
en el pueblo agradecido que lo escucha algo espocial- 
monte diseñado para que tal fenómeno se produzca! 
hay un Volkgciot como hubiera dicho Hegel, hay; diga 
mos, un espíritu del pueblo, 

Si no hubiera un alma perenne de los argentinos, 
Gardel no podría cantar caña día major ¿Quién habría 


de osrlo? Hay, entonces, una ecuación de hierro entre 
voz inmortal y espíritu perenne, Es más: la inmortal 
dad de esa voz forma parte de eso espíritu, ya que Gar- 
del forma perte indisoluble del alma argentina. 

De este modo, se produce la Gran Derrota de la 
Muerte: la voz de Gardel emerge de las llamas de Me- 
dellín, el pueblo que lo ama lo escucha con su slma im- 
perecedera y afirma, extasiado, “cada día canta mejor”. 
Y lo seguirá haciendo mientras exista el alma argenti- 
na. Y el alma argentina existirá eternamente para es- 
cucharlo, 

Somcs oternos: Gardol y nosotros. El, para cantar 
mejor cada día. Nosotros, para escucharlo. Para decir 
que sí, que el milagro se renueva cotidianamente, Que 
la muerte —mientras él cante y nesotros escuchomes— 
o triunfará. 


2, La astrología —suporchería por medio de la cual 
el pensamiento mágico ha encontrado una de sus ver- 
tientos más exitasas— se presente ante sus candoro- 
sos clientes con los ropajes rambosos de la ciencia, Y 
o le resulta urduo construir ese ropgje: /a astrología 
trabaja a partir de la Ciencia, Trabaja, por decirlo 
así,a partir de la exactísima mecánica de los cuerpos 
celestes 

Es porque existe un universo sujeto a leyes riguro- 
sas de movimiento que la astrología puede deducir de 
esas leyes premoniciones, sugerencias o cuadros favo- 
rables o desfavorables de situación, de acuerdo con la. 
“ambición de infalibilidad del astrólogo de turno. 

El determinismo es el alma de esta —por darle al- 
gún nombre— disciplina. El destino de los mortales 
está determinado por el movimiento de los astros. 
Nuestro destino se juega lejos, allá arriba, y está im- 
placablemente disenado por cercanías, crucos o leja- 
nías sobre las que nuestra voluntad nada puede influir, 
ya que se trata del universo matemático de los astros, 
dentro de los cuales so juega nuestra vida, a partir de 
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los cuales —explicitendo esa metánica— se la puedo 
explicar, o, mejor aún, prefigurar. 
y El verdadero copíritu de la filosofía occidental, que 
[es el espíritu de la libertad, fue brillantemente dicho 
Lawrence de Arabia a un guerrero árabe que creía. 
"Que la existencia humana está, con anterioridad a su 
despliegue, trazada por la divinidad. Lawrence le dijo: 
Nada está escrito”, 
| Este goce de la incertidumbre es la mayor conquista 
[espiritual del hombre de Occidente. Si nada está escri- 
lto us porque cada uno de nosotras escribe su propia 
historia. Porque no hay un destino, si entendervos por 
Liso auna add trazada ante dela ralzacón 
uestros actos. 

Utilizo otro ejemplo: cuando fue detenido (en febrero. 
do 1972) el joven asesino serial Robledo Puch se desa 
taron en torno de él innumerables explicaciones, Nadie 
encontraba la caxsa que lo había conducido a matar 
once personas. Hio de una familia rolativamento aco- 
'modada, psíquicamente normal, sin padre alcohólico ni 
madre prostituta, sta un Báipo sobresaliente, ¿qué ha- 
bía hecho de este joven de apenas diecinueve años un 
monstruo impiadoso? 

La sociedad so lanzó on busra de la causa que jueti 
cara los crímenes, que permitiera entenderlos, colo- 
carlos, digamos, en caja. Nadie se atrevía a una res- 
puesta feroz; Robledo Puch era inexplicable. Había 
matado porque sí. Porque —y he aquí el terror— eual- 
quiera puede matar. 

¿Cómo no iba a estar la astrología al servicio de se- 
'mejante causa? Su pretensión de explicarlo todo por 
«conjonciones favorables o desfavorablos no domoró en. 
ponerse al servicio de esa causa tranquilizadora: expli- 
car a Robledo Puch. 

El más famoso astrólogo de la época era un señor 
¿que se hacía llamar profesor Mario Pugliese “Cariño”. 
Mi peor ni mejor do los quo vinieron después, Quizá un 
Poco más excéntrico, menos ampuloso o “cientifico”, lo 
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que habla a su favor. Bien, ¿qué dijo Pugliose? Utlizó | 
el método central de la astrología: explicó a Robledo 
Puch a partir de una mala conjuación de planetas. Di- 
jo: “Esto joven nació el 19 de enero de 1952, Pertenece, 
por lo tanto, al signo de Capricornio. No podemos al- 
borgar duda ninguna en cuanto a nu dostino adverso. 
¿Por qué? Porque hubo una mala conjunción plareta- | 
ría ese año y ese día. La oposición de Saturno y Urano 
fue de grado máximo. Y Saturno y Urano son plane- 
tas maléficos”. 

He aquí la astrología en el esplendor de su funcio- 
namiento; la mala conjunción planetaria explics los 
crímenes de Robledo Puch. Y Pugliese, en texto im= 
perdible, abunda; “Si esto joven siguiera on el anoni: 
“mato y yo desconociera totalmente su increíble carre- 
ra le habría anticipado en estos momentos: “Joven. 
Carlos Eduardo Robledo Puch, usted ha nacido en 
una fecha de contradicciones, de convulsión espiri- 
tual, on una adversa conjunción planetaria por los 
maléñicos planetas Saturno y Urano que inciden di- 
rectamente bajo su signo Capricornio. Entre los dieci- 
nueve y los veintiún años se producirá en su porsona 
une eclosión que tanto puede favorecerlo o perjudicar- 
lo enormemente. La eclosión fue negativa. Sus asesi- 
natos múltiples lo prueban”. 

Observemos la habilidad de Pugliese: vaticina una 
eclosión entro dos años fundamentalos on la vida do 
toda persona, dice que esa eclosión puede ser favora- 
ble o perjudicial, Y éste es el margen de razonabilidad 
que la astrología se adjudica: diseña los determinis- 
mos, pero no vaticina que se vayan a producir de mo- 
do ineluctable, 

Pretendo, así, diferenciarse de la brujería, 

Pero no escapa al más torpe de los determinismos. 
¿Alguien imagina al letal Carlos Eduardo Robledo 
Puch escuchando al profesor Cariño dicióndole: “La 
eclosión fue negativa, Sus asesinatos múltiples lo prue- 
ban? No sería sorprendente que, para confirmar aún 


más ese diagnóstico, Robledo sumara otro personaje a. 
su lista, El mismísimo astrólogo, desde luego. A quien. 
terminaría diciéndole: “ebelo la culpa a Saturno y 
Urano”. 


3. La astrología esla suporchoría de pro juicio. “¿Vos 
sos de Aries? Uh, son muy jodidos los de Aries." “Oíme, 
430 to hice algo?" “No, todavía no. Pero los de Aries son 
uy jodidos.” He aquí la imposibilidad de una amistad 
determinada por los astros. 

“Qué raro que soas do Libra y te gusten los arrolla- 
dos de dulco de leche.* “Esa pareja no va a durar: ¿les 
de Aries y ella de Virgo” 

A las condenas astrológicas (tipo: son muy jodidos 
los de Aries) hay que responder del siguiente modo. 
“¿Vos croós en la astrología?” "S1.? “Uh, son muy jodk. 
dos los que creen en la astrología. ¿Sabés quién creía 
en la astrología? López Rega.” 

Hemos llegado al brujo de nuestra historia: López 
Rega. 

Ex este diebólico personaje el manejo de las conjun- 
siones astrolégicas terminó otorgándole el delirio de 
“isponer de las vidas ajenas en la medida en que se in- 
terpusieran con su designio astral. 

Cuando alguien confunde su diagrama astral con 
¿destino de la patria suelen ocurrir les más horribles ca. 
lamidades, 

Tema de investigación: astrología y autoritarismo. 


4. Poro'en la Argentina mágica de hoy abundan 
tros personajes que lucran (¿se me perdonará este. 
verbo?) con la angustia de las persoras ante el futuro y 
la finitud. Son los brujos. O las brujas. 

Tienen una gran habilidad para fortalecer el ego 
de quienes acuden a ellos. La figura que más he de. 
tectado en los últimos tiempos es la de la bruja 
¿Quién no conoco a una bruja? ¿Quién no ha vistado. 
2 una bruja? 


Bien, ¿cuándo se visita a la bruja? , 

Oui esto comia ml Cuad diet 
ue las cosas no salen como deberían sali, Cuando 
éxito (valor Tandamental de muestro tempo) uses. 
Ls ventorquese ió ton dt "Me set saliendo tos 
do mel Tengo que fra vera labrajo. 

Y van. ¿Y que dice la bruja? 

since, 

Len, ram emi dro y 
su angustiado lente que una maraña compleja d mac 
Jos desees provenientes dela envidia está »bstruyendo 
el éxito de su empeños. Con lo ¿ua logra ds coma: 
Halogar la vanidad dl conto, ya que Y alguien es en. 
alta el peras ens comica ridad y 
sentario vu desdicha como franela: coderá el podr 
de la envidia ajena y el éxito iluminará nuevamente 
Kina vida destinada realizara através de 

No obstanto, este esquema de las brujas es, a mi 
Jue e paa asen, gn on sta. 

case preganta: al soy tan envidiabl, ¿no será toda 
Tal vida'na permanente desdicha creada pr la env: 
din ajca? Claro que sl Lo será. Poro all sequen, 
quí, se revela insuficiente para el paciente, o lo es, 
en modo alguno, para la bra, ue et alí para en: 
Gragarlo los medios por los cuales logrará aluyentar 
las malos ondas, y lograr así retener de por vda al 
paciente, quien abra, es dá: “0ey wuaravioo. Ho 
acido para el dato, Sólo tengo que eomjurar la envi- 
día ajona. Y para aso tengo quede a ver ala bruja y 
soguir sus consejo. Que us exactament, lo que la 
rs acaaroaeno? Buenos Ares sá leo sen- 
vidiables maravillosos que padecen la ruindad de la 
envidia ajena. ¡Ah, e costodeltalnto! 

nn socccario rt! Buenos Als etá ono de 


brujas 
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>. Una superchería de nuestro presente histórico: la 
Ley de Convertibilidad. Un dólar. Un peso. ¿Alguien 
cree seriamente en-esto? 

Al comienzo dol filme Gilda (1946, Charles Vidor), 
Glenn Ford arrojaba unos dados y decía: “Para mí, un 
delar es siempre un dólar, Incluso en Buenos Aires”. 
Pero... ¡claro que sí! Ya la Lay de Convertibilidad esta. 
ba anunciada en Gilda: en Buenos Aires, señores, un. 
dólar es siempre un dólar, Un dólar no tiene más poder. 
que un dólar. Un dar es solamente un dólar. 

A propósito de este filme, del deslumbrante persona: 
e que interpretaba on esto Glmo, es decir, Gilda, solía 
decir Rita Hayworth: "Los hombres se acuestan con 
Gilda y se despiertan conmigo”, Triste frase, silas hay 
Tan triste que expresa el máximo terror de los argenti 
"os de hoy: acostarse con la convertibilidad y desper 
tarse con la hiperinflación. 

¿Qué magia nos salvará de esto? 


"TOTAL PARA QUE 


Hace unos cuantos años se cantaba una canción cu- 
zo cstribillo decía: Total para qué / te vas e preocupar 
Í las cosas como vienen / se tienen que tomar. No ro- 
cuerdo quién la cantaba. (Me dicen que Jolly Land. 

¿Tanto tiempo hase? ¿Existió Jolly Land?) Poro 26 que 
lo que se dica en esa canción exprosa el ánimo de los 
argentinos de hoy ante, digamos, los destinos del pass. 

Hay una sensación profunda de destino 3a decidido. 
El total para qué trasluce la sensación de impotencia 
anto toda posibilidad, no ya de cambiar; sino meramen- 
ve de infiuir en las cuestiones públicas. Instrumental» 
mente, esto determina un estado de desmovilización 
social que vendría a rescatar —como rostro esencial de 
los tiempos presentes— la cólebre frase: yo, argentino. 
es decir, yo mo quiero saber, No quiero meterme. Há- 
ganlo todo sin mí. Ande yo caliente, y el resto que re- 
viente. 

En el mundo político, no obstante, so agitan divor 
sas pasiones. Esto lo advierte el argentino del total pa! 
ra qué. La pesión que más se agita es la reelección del 
Presidente. ¿Se trata de la pasión de un individuo por 


perpetuarse en el poder? El argentino del total para 
Qué sabe que no se trata meramente de exto, Hay algo 
insoslayable en el escepticismo y el desencanto: vuelve 
a la gente muy perspicaz, muy poco crédula. Acostum- 
bro, la gente, a decirse: hacen lo que quieren, no pien- 
san en nosotros, nada vamos a hacer contra ellos, pero, 
“al menos, no les vamos a creer. Nadie cree, por ejemplo, 
“que el Presidente sea un patriota dispuesto a sacrif- 
carse seis años más por la felicidad del pueblo y la 
grandeza de la Nación. Se trata, tienden a creer, de la 
continuidad de las alianzas instauradas. 

Sería más o menes así: el actual Presidente ha esta: 
úblecido wn sólido pacto con el establishment nacional. 
Montado sobre ese pacto llegó al poder. Le frenaron la 
hiperinflación y le aquietaron los mercados pera impo 
úerlo como una especio de garantía de la estabilidad 
económica. Esto sigue aún funcionando. Creo que algu: 
"na vez lo dije: la hiperinilación os el Ezoiza de los radi- 

cales. Lo es, al menos, para la propaganda justicialista 
Los justicialistes utilizarán una y otra vez ese duro re- 
«cuerdo. Si los radicales decían: nosotros o Ezeiza. Es 
decir, nosotros o el retorno de la violencia. Los justicia: 
listas dicen: morotros o la hiporinilación. Es decir, noso- 
ros o el caos económico. 

La continuidad del Presidents garantiza la perma- 
Hnencia y; también, la cobertura jurídica de un plantel 
fprtioeccaómico que está aciendo bis la que er 

tablistment y la banca acreedora quieren que sc haga. 
[ino or jemplo loa Alain Touraine Neg, inevtar 
[[blemente, a preguntarse: ¿pero no ve este viejo socialis- 
alo que nosotros vemos? ¿No ve la exclusión social, la 
( rargnacón, a comupión? Las ve, pro nos dis, és 
| la que busque solucionar esos problemas— es la ter 
cera etapa de la reforma, Es notable cómo en los planes 
de ajuste neoliberales las personas siempre quedan pe- 
rael final . 

La continuidad del presidente asegura al proyecto 

puntos esenciales: a) no habría alteraciones mayores 


e 


en la cúpula del partido gobernante; ) esto posvilita- 
ria frenar toda investigación de casos de corrupción 
que pudiera desestabilizar a osa cúpula, con la cual los 
egos so están manejando bien. Porque, en suma, no, 
Sólo nose desea correr el riesgo de que gane algún par- 
ido opositor, sino que nisiquiera se contempla la posi- 
lidad de alterar ls cecicazgos 

Pero el total para qué exiete porque subo que aun 
cuando se produjera tal cosa —a no reelección del Pre- 
Sidenie— nada cambiaría esencialmente. Con este Pro- 
sidente o von tro, los dueños dela Argentina no descr- 
mocen cómo manejar la situación. Ante todo, porque el 
postuenemismo ya es un hecho. La política 3a no tiene 
Estado en la Argentina. Se gobierha desde Ta economía. 
LAEnSUmeS de dsmánteamieno dl Estado ha 
coñconizado toda adar políico 2£ a coromín 
Siempre el establishment hizo su política con la econo. 
mía, con a esonomía Om Instrutsénto E presión y 
hágia de ataque. Sempre tuvo frenté á Sí sometida 
en TgOFO menor grado—a úna clase política que con- 
laba con el poder instramontal del Botado, Dia incla- 
s0, ésta es la histaria del primer gobiorno peronisa: el 
trasladodeleje”de la economia del sector al 
sector SndustalONrAndA] Ta constitución de un Estar 
o que pudiera oponerse desde lo político instrumental 
(o que Seaenomina: a sparsus del Estado) á Ta prepo- 


ontina, ja no hay 
existo PSOE EslaTalES desde los cuales discutir con el 
oder ecoromióo, que, de esté modo, ha Tronipolizado el 
“poder polífico. Así, la tarea histórica del menemismo 
habríd Sido la de sojostór —a través del desmantela- 
mfénto del Estado— el poder político al poder económi- 
co. La incidencia de este Ticcha'Sobe8 el sistéma demo- 
rico es letal. ¿A quién votarán los argentinos en las 
próximas elecciones? ¿A los representantes de un poder 
político antónomoo a los testaferros de un poder econó: 


a 


miso omnímodo, que se muestra impódicamento detrás 
delas máscaras sumisas de candidatos cuya misión so 
rá captar el voto popular para colocario a los pies de las 
diez o quince empresas sobrenacionales que imponen 
su voluntad en la Argentina de hoy? ¿Hay mayor es. 
cándalo para la democracia (oalvo su lisa y Lana su 
presión) que hacer de la clase política un mero media. 
dor para captar el voto popular y someterlo a la. 
convalidación del poder económico? 

Bxiste, tembién, otro rostro del desencanto, del total 
Para qué, La oposición al justicialismo neoliberal (a 050 
que so llama menemismo) se ha hecho menos desde las. 
ideas que desde la jarana hiriente, desde la befa, desde 
el chiste ingenioso pero —a causa de su compulsiva re- 
petición— ya ineficaz. ¿Cuál es la propuesta? ¿Cuál la 
alternativa? 

Las bromas, las injurias y los chistes ingeniosos no 
presentan alternativas. Se regodean en el facilismo de 
retratar a un podor impúdico, frívol y farendulero que 
fiece —sin mayores preocupaciones — una y mil aris- 
fas para la mofa. Pero el argentino del total para qué 
ya se pregunta: ¿qué hay más allá del chiste? ¿Otro 
proyecto o la mera seriedad (presentada casi como va 
lor supremo a través de la oposición jaranera), el atil- 
damiento, los buenos modales de un político radical 
que no jugará al fútbol, no bailará chacareras, no se 
entregará ostensiblemente a los avataros del sexismo, 
pero respetará el proyecto del ajuste, de la exclusión, 
del desmantelamiento del Estado? 

Y como cierre de esta situación: el olvido. Todos los 
sabemos: el actual estado de las cosas es el resultado 
de una gran derrota do los argentinos. De este modo, el 
argentino del total para qué mo quiere recordar. Se ha. 
estrenado, durante estos días, ng película argentina 


que apuesta a la ia: Un muro de silencio, 
Stanti. Con abelinada unanánuidad ho ido de 
o Ya 10 quiere ac. 


esas cosas 


ser :dición insoslayable del 
triunfo del poder. En 1879, José Hernández publi 
La"vieIta de Martín Fierro. El poeta resistente de 
1872 es ahora un ideólogo del naciente roquismo, dol 
triunto de Buenos Aires sobre las provincias, Y en la 
ontoúltima estrofa del poema escribo: “Es la memoria. 
un gran don / calidá muy meritoria; / y aquellos que 
en esta historia / sospechen que les doy pelo / sepan 
ue olvidar lo malo / también es tonor memoria". 

"Tener memoria para olvidar. Cruel 
sua pario 


MITO Y REGRESO 


Hay nma relación antazónica entro mito y regreso. Y. 
es tan fuerte el antagoniemo que su verificación en dis- 
tintos momentos de la historia, no sólo nacional, sino uni 
ú'versal, pormitiría establecer la siguiente ley: mito que re- 
“Bresa muere, 

Duranto agosto, on la Argentina, se habla mucho de 
San Martín. La novedad de estos tiempos radica en un 
intento que suele denominarse “sacar a San Martín del 
bronce”, Lo que ro está nada mal. Pero no siempre, nece- 
úsariainente, está bien, Exhibir, por ejemplo, la imagen de 
un San Martín corroído per la enfermedad, mostrarlo hu. 
mano, incluso endeble, faíble y hasta temeroso, me pare» 
ce espléndido. Prefiero a un Sán Martín que se lanza en- 
formo y dolorido a la travesía de los Andos a ese héroe 
intocado que avizora los abismos y las distancias desde 
su caballo blanco. Pero que un cómico televisivo se vista 
como su hija y, entre un torrente de pavadas sin gracia, 
lo diga “pelotudo” me parece una torpeza y hasta una ca- 
nallada. Una perfecta musstra de osa televisión aborran- 
to que confiado —y utilizo aquí una impecable categori- 
zación de Boatriz Sario— lumpenaje con transgresión. 

Sea como fuero, San Martín mantendrá su figura mí- 


e 


tica. Le serán reveladas, a lo sumo, algunas aristas hu- 
manas, poro nadia bajará del bronse a quien construyó 
su propio bronce con la más adecuada de las actitudes 
histórico-poltcas para PETTANOCOT, GXaciamento, en el 
he a 2 


Bags :le) algo de historia. En diciembre: 
do 1823 el genoral Juan Lavalle dorroca a Manudl Dorro- 
go de la gobernación de Buenos Aires. Lavalle era unita- 
rio, Dorrego federal. Lavalle utiliza para su golpe sediciso. 
alas tropas que regresan de la guerra con el Brasil. Dorre- 
40 huye. Lavalle lo persigue y lo derrota en Navarro y, all, 
en Navarro, el 13 de diciembr, lo fusila, Hasta tal extro” 
mo había legado el odio entre unitarios y federales. 


En febrero del año siguiente, en una corbeta de nom- 
bro Chichésles, regresa al país Josá de San Martín. La 


corbeta ancla en el puerto de Buenos Aires y el hóroe de 
Chacabuco y Maipa permanece en ella, recibe vistas, re- 
ibe a unitarios y federales, pero no desembarca. 

He aquí a San Martín en su momento crítico: desen 
Banear enla historia alejarse hacia el mito. 

“Tanto unitarios como federales le aseguran someterse 
A su gobierno si acepta, precisamente, gobernar. Sólo él, 
le dicen, puede pacificar los ánimos. Unir a los desuni- 
dos. Superar los antagonismos. San Martín escucha a to- 
os. Dice una frase destinada a a posteridad. “Jamás de- 
Senvainaé mi sable en lua frida”, Y seva. Se 
ale hacia pira dela, Ser aora el here jano 
El TiBertador que no quiao' derramar 5a a 
nos, El anciano sabio que escribe máximas para su hija. 
Su mayor contaminación con la historia nacional será en- 
viáfle su sable a a 


té Tovblozuécs extranjeros. Por este 
cobren 


¿Qué hubiera ocurrido si San Martín desembarcaba, sí 
subía a un toto y se alejaba de la corbeta Chichester 
rumbo a la historia? Hubiera tenido que optar; O federa- 
les o unitarios, Hubiera tenido que vlilizar al Ejército Li- 
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y 


qn 
[oops 
internas del Ejército lo hubieran llevado a comprometerse 
papada 

rl q lo Ss Meal 
io prin 
a aos 
ad ces ad 
a 
a a 
A 
a os 
la historia y San Martín en la univocidad sin mácula del 
ie 
A 
o 
que regresó. 

Perón había consolidado su mito con bases tan fuertes 
a 
a toa 
A bemba 
o 
promiso. Nada de eso: a Perón lo echaron. Lo echaron se- 
diciosamente. Echaron, quienes se rebelaron contra él, a 
ds 
de ese día, se consagró a esperarlo. A verlo dibujarse en 
e Epi de Pa 

a dre Sl: 
A 
a ao 
e os 

O TS la oembin ds 
a der oa 
as cs a a ME 
dnd rapMo. Conduce e nue 
den Y sa delos 
O a 
Bacon palio pl, e dom sr 


9 


tus tercermundistas y Jóvenes que adhieren al accionar. 
delas guerrillas o, in más, forman parte de elas. 

¿Será exagerado decir que si Perón permanecía en. 
Madrid —sin volver, sin Ezeiza— hubiera añadido su mi- 
ta al de San Martín y al de Gardel que, Medellín median- 
ta, tampoco volvió, que murió sin envejecer en la patria? 

Pero volvió: su ambici 


celóo y adosándole, 
responsa ablidad Tisoslayable en he 
6 delimil es su abistoriiad, Lore e 
cadera un ota de an impecable pares que ya la 
iv ada prom. De an El Mero de 
aba y Gardel no seri. Foro, for el contro 
Mc e My Dro sl pr sepa 
dad jara cndncr el desrden, no, muy espcialment, 
uo qu opor corel condición rias pue 
E al enendiacs e leia qe als 
a aná. Bon lala coa, ná ln Perón 

ld e jeta capas detona 10085 

AE MN complid Sa Historia como uno 
: clementós y no omo su punto, qsodlutivo, 


“odie, a la Historia que los vio nacer al Barrio, mueren. 
"No sería arriesgado conjeturar que la luminosa y oscura. 
comprensión de estas razoos condujo a San Martín a. 
permanecer lejano, inaccesible, mític, en la corbeta Chi- 
chester, 


wm 


EL. REGRESO DR ROSAS 


¿Por qué no lo trajo Uriburu! Porque Uriburu era. 
—y sobre todo lo era para los historiadores revisio- 


ción de Mármol: "Ni el polvo de tus huesos de 
ción del pol :s huesos la América 


¿Por qué no lo trajo Perón? Poraue Perón no se me- 
tió con" RUESIrAS contiendas historiográficas, con nues- 
tio pasado irresuelto. Pragmático y sarcástico, olía de- 


cir: “Bastantes problemas tengo con los vivos. ¿Para 
qué me voy a meter cop los muertos”. Y, en eréda, no 


so 1n0ti8-Tos Terrocarriles nacionalizados llevaron los 
Dre de los húroos de la histriograña liberal. De 
los que habíen tramado con los líneas ferrosdarias un 
pis centralista y maerocefílico, Se llamaron, los ferro- 
carriles, Mitre, Sarmiento, Roca. Nada que ver con el 
rovisioniamo. Solo en algún pasaje di Actualización po- 
lirica y darfrinaria para la tomo del poder habla Perón 
de ua línea anglosajona y de una línea hispánica de 
nuestra historia, atribuyéndole a la primero, clero es- 
dá, a causa de todas nuestras perversiones. 

¿Por qué no lo trajo Frondizi? Porque Rosas jamás 
entrórén ls Ieberiatos de su pragmatismo que le garó 
el mote excesivo, por lo laudaorio, de “Maquiavelo”, 
Fin suma: Frondizi no lo trajo. porque manca se le pre- 
sentó la oportanidad de negocior. su regreso. Si 8 cam 
Vio de ese regreso hubiese abtenido algo, Rotas, en mo- 
dio de oscurísimas y bastardas negociaciones, hubiera 
vuelto con Frondia. No fue así. 

¿Por qué no lo trajo Onganta? Porque Onganía era 
OS Uloara $ Aa e 
"homibre luérta” qué nd queria Zómbras, pero no era un 
cursilista,ún socio menor del 


“de la Seguridad Nacional. Era, 


Cereso, un mita al sevio Es Ja agria 
Iberel argentina, qué detesta y es la que cus- 


todiael camplimicato de la máldición de Mármol. ¿Có- 
mo habría ontonces de inguietar a Onganía con l 

Fruescs del Restaurador? Además —y he aquí el motiro 
esencial truer a Rosas, para Onganta, lwbicra sido 
abrir el espacio histórico.políico pera traero a Perón, 
y esta, durante los años sesenta, era impensable para 
+ país burgués que produjo la cálebro frase de Cooke: 
“El peronismo es el hecho maldito del país burgués”. Y 


s 


Rosas seguía siendo el hecho maldito de la historia ar 


de Perón: Y Resas 
abrir el espacio del 
0, el de Perón, ero 


¿Por qué no lo trajo el Perón hervtboro del 79? Por 
gue Perón seguía sin queror méterse con los muertos. 
Y porque, en verdad, tenía demasiados problemas con 
los vivos en el 73. Porque Rosas, en la Argentina ca. 
lente del "73, hubiera sido un estruendo más en un. 
país sacudido a diario por ostrurndos imnumerables, 
Porque Rosas, en la Argentina caliente del”73, hubiera. 
despertado furiosas polémicas. Hubiera activado los. 
dios, la dialéctica entre la sangro y la venganza por la 
sangre derremada; en suma: la violencia. Porque a Ro. 
sas, en la Argentina caliente del 73, habieran'ido a ye. 
£ibirlo los Montoneros y el Comando de Organización. 
Y si ol regreso de Perón había producido Ezeiza, ¿qué 
o produciría Rosas? De modo que Rosas había de ve. 
guir allí, infamado en Southampton, no por la maldi. 
sión de Mármol ahorw, sino por la Argentina caliente. 
del 73, ya que esta Argentina no podía permitirse dos. 
egresos. Sólo con el de Perón había corrido ya demo. 
siada sangre Pero, en su forma caótica y letal, esa At. 
gentina del '73 hubiera recibido a Rosas con algo im. 
Pensuble en este regreso de hoy: lo hubiera recibido en 
medio de una vorágine de ideas, discutiondo, polemi. 
fámdo. La hubiera recibidocon pasión. Lo hubieran 
ido dosde divorsos y antagónicos espacios políticos 
que se abrían interminablememte, 
¿Por que no lo trajo Videla? Porque Videla, como On= 
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ganía, fue el braza armado de la oligarquía liberal y fi 
úhanciera, un socio menor del Pentágono, un agente de 
la Segaridad Nacional. Y porque el “Preceso de reorga- 
hización nacional”, en medio de sus mortíferos y gran- 
dilocuentes desvaríos, se llamó así porzuo se imaginó 
omo una mueva gencración del '80, y si aquélos ha- 
bían hecho la “organización nacional”, éxtos harían la 
“reorganización”. Pero ninguno traería a Rosas, ya que 
los "reorganizadores” asumirian la maldición do Mer- 
mol con tanta convicción como quienes, según ells, ls 
habían prefigurado, es decir: como los organizadores 
dol'S0, Y on Bi, porquo ol gonoral Jorgo Rafacl Videla 
y sus ideólogos no pensaban en Rosas cuando decían 
¿ue la derrote de la “sxbversión apátrida” tenía el mis- 
mo valor fundacional que la expedición al desierto, 
Pensaban en Roca, el brazo armado de la generación 
=S ió, aleta ras 
aPor_qué no lo trajo Alfonsín? Porque este abogado' 
ao MaS ON O Y Usos delo 
decir: un abogado de Chascomús, lagar dol que surgió 
la rebelión antirecsista de Tos libres del sur” 0508 gu- 
nadefos distonformes. Y perque los radiénles cntenden 
pocó y mal las cuestiones profundas del siglo XIX en la 
Argentina. Para elos, todo empieza Coma caída de Yri 
oyen y el golpo de Usibura. Y cuando hablan del siglo 
XIX.. balbucean cbedientemente la dogmática escolar 
Se prefiguran en Sarmiento, tan modernizador él, en el 
siglo XIX, como imaginaron serlo ellos ea el XX. Así, li- 
cales, dogmáticos, obsecuentes, mantienen la mal. 
ión 48 Mármol, ¿Por qué, entonces, cotos demócratas 
habrían de traer a Rosas? En noviembre de 1984, en la 
revista Humor, publiqué una larga nota con un título 
explícito: “¿Habrá democracia para Rosas?” Xo la hubo. 
¿Qué Rosas vuelve? ¿El proteccionista de la Ley de 
Aduanas de 1833? ¿Bl que, según Sarmiento, hacía “el 
mal sin pasión”? ¿El que, según Alberdi, representó, tal 
como lo habían representado Morero y Rivadavia y tal 
como lo reprosonterían Mitro y Sarmiento, l contras 
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mo porteño, el oder dela Aduana, la "ambición inánte- 
Iigonte de Buenos Aires”? ¿El señar feudal? ¿El patrón 
paternal y procopitalita? ¿EI héroo de la VooIta de 
Obligado? 

¿Por qué lo tree Mener? Porque Kosas, el maldect- 
do, e servirá para ISrminar co las maldiciones. 
Do esto modo, entre la complaja trama de la unidad 
A acero piODdE E mal 
comandantes salgan. Ss iminá a espacio de la mal 
dición —y el retorno de Rosas es imprescindible para 
dose abr al espacio del indulto. 

¿Qué ocurrir? Nada. Habrá ocios oficiales. Algún 
cura dirá algo. Y Tuego lo entorrarón otra vez. Hoy, la 
ista se hac como Sarmiento decia qu Rosas hacía 
el gral, sip pasión. Hoy, Bosas no avivará las polémicos 
ni agitar las gas. El pat quelo recibo —inmenso en 
la Úbicza, en la incertidumbre y hasta cn la impavi- 


dez— ns ha generado aun espacios políticos diferencia. 


des mi una praxis intelectual capas de enfrentar a na- 
getable complejidad histórica y política del infomado 
de Southampton. 


A PROPOSITO DE LO INEXISTENTE: 
LA IDENTIDAD PERONISTA 


"Todavía suele escucharse a ciertos ciudadanos (polí 
ticas o gente del orcen común) decir: “Yo soy poronieta, 
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tidad política, Asi, por otra parte, lo demuestra la otra 
palabra, traición. 

"Ocurre que el peronisóno no ha sido nunca insteura: 
do como la invención de wn solo eujeto. Muehos soeto- 
x0s, a lo Jargo de su historia, invontaron su peronismo 
y, desde esta ficción, llamaron traidores a quienes se 
habían inventado otro. 

Esto ni siquiera quedó rocuelto on vida de Perón. El 
fundador del justicialiemo gustaba rosorvares para sí 
una especial condición de árbitro, condición a la que en 
su libro Conducción política dio el nombre de Padre 
Eterno. “Cuando se forman dos handos peronistas”, s0- 
La decir, "yo tengo que hacer de Padre Blomo; no puo- 
do darle la razón a uno nl a otr". 

Esta idea pragmático y aditita que tenía Perón de 
la política reperentió sobre la posible identidad pero- 
nieto, tornándola infinitamente cambiante. Así, l po- 
ronisimo pudo tener mil xosiros y ninguno. Enamero- 
mos algunos de esos rostros: 1) nace como un 
movimiento nacional popular, Un líder carismático, 
surgido de las entrañas del militarismo, aglutina la ad: 
hesión de las mayorías, Se produce un proceso de incor 
poración de los contingentes de las migraciones inter. 
nas al proceso productivo. Se impulsa la industria 
Iiviana; se crean, nsí, innumerables fuentes de trabajo. 
Los obreros son sindicalizados. Los sindicatos mantio- 
en una férrea unidad con el Estado. Se promuenen 
Jas nacionalizaciones. En 1949 se reforma la Constitu- 
ción y se introduco on olla un artículo —el 4(— que 
proclama inalienablos las fuentes mineralos del paí. 

Hay una redistribución del ingroco. Les obroros aman 
a Perón y Perón les dico que son maravillosos y que 
hará, siempre, “lo que el pueblo quiera”. Es una etapa 
de fuerte dinámica histórica. Sen los años que la fro- 
scología justicialista llama de “folicidad del pueblo y 
grandeza de la Nación". Años que permenecerán fuer- 
temente grabacos en la memonta colectiva de los iuda- 
danes peronistas; 2) a partir de 1951, con la misión Ce- 
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reño Estados Unidos y luego con la visita al país de 
Milton Pisenhower, el peronismo se vuelve amige de 
Jas inversiones extranjeras y convoco al Congreso de la 
Productvidod. En 1951 so declara el estado de guerra 
Emerno, respuesta al golpo del goneral Menéndez. Esta 
Cetuación deriva en un autoritarismo político que acer- 
us peronismo al medelo de las dicteduras latinos 
cricamas de la ápoea. Por último, el acercamiento a 
Estados Unidas Liene como fruto previsible el contrato 
Con la petrolera California, en conteadicsión con el artí 
<lo 40 de la Constitución justicialista, al que Scala 

Sl Ostia había Mamado "bastión de nuestra soberania" 
5) catre 1986 y 1969, con Perón en el exili, el peronis- 
Ino se vuelvo combativo y fierrera John William Cooke: 
ds el delegado personal de Perón. Hasta Vandor pone 
Cos: 4) a partir de 1989 se produce una de las más. 
aaénantes y trágicas invenciones del peronismo: a lz- 
Tiderda peronista. Perón es el hecho maldivo, Evita es 
úemeverizado. Surge la guerrilla. Esto periplo de la 
quierda peronista debe interpretarse, sin más, como, 


peronismo, sino, muy especialmente, la ¿avención de 
Purén, quien se transforma en un lider revolucionario 
que responde a los impoeatives dela épeca; 5) durante 
ercer gobierno, Perón de cobertura política la de- 
Sacha del movimiento. Inteota, asimismo, una política 
Fportarista con los radicales, Dice: “Para un argentino 
y meda mejor que otro argentino”. Lenguaje que 
e marciano para la sensibilidad combativa y cla- 
uo: de la izquierda, enamorado del peronismo de la 
maldición: 6) musrto Perón, el peronismo queda en 
"manos de Tzabel y López Rego. ¿Hay ruptura o cen 
Tueción de tendorcias ya existentes entre ol gobierno 
de Perón y el de Teabel? Crímenes de la Triple A; 7) 
Serdidas las elesciones de 1989, el peronismo decido re- 
enarer, Surge la renovación peronista, un honesto in: 
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vento social-demócrata de conjugar la idea de la comu 
nidad organizada con la demecracta; 6) con Menem se 
inventa el que es, hasta ahora, el úlimo rostro del per 
tonismo: liboral, conservador, privatista, socialmente 
insensible. En suma, el poropimo fue nacional pop 
lar entre 1945 y 1951, autoritario y amigo de las inver- 
siones extranjeras entre 1951 y 1955, resistente obre. 
to y hecho maldito aleccionario entre 1955 y 1969 
(también, aquí, conciliador y vandorista, amigo de los 
militares del '66), socialista y guerrillero entro 1969 y 
1973, dialognista con la oposición política y nepresor 
de la izquierda entre 1973 y 1974, desembozadamento 
fascista y terrorista de Estado entre 1974 y 1976, s0- 
cialdemócrata entre 1966 y 1989, Iboral, conservador y 
privatista a partir de 1989. 

¿Cuáles su identidad? 

“Tuvo (y posiblemente tendrá) tantos rostros que es 
imposible Ajer uno. Sa pragmatismo lo llevó a edaptar- 
se a todas las coyunturas en lugar de acumirlos desde 
vana propia identidad. 
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LA INVENCION DE PERON 


otro los numerosos ostras el peronismo so desta- 
da (as su dificil comprensión) el rostro sovilista y 72 
otucionario de los años setenta. ¿Nunca tantos 
equivocaron tanto? ¿Fueron sólo unos patéticos inge 
Simce marapalados por un vico maligno los jórenes de 
Te izquierda poronista? ¿Hubo, en verdad, un malen- 
sacdido? Se taba: presa cesan fac lo 

habido. Ask, la 1ZquiGrda peronista se constituye a. 
ME des a tre certezas Tundantes: Perón es ol o 
léico prohibido en Ta. 


ombre de la démorracia. No es azarono 
«ie dedurenar8ctodo esto que la democracia es un on 
¿io que perteneoo al enemigo, a las clases dominan 
des, ala bunguesto. 

Destaco este elemento porque muchos jóvenes de 
hoy no alcanzan 3 entendor el desdén que quienes fuo- 
Ton Jóvonos en Jos stenta tenían por las formas demo: 
Tréicas. La democracia ere una farsa. Uns fura ejor- 
¿ida imparemente por los gobiernos antipopulares, ya 
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uesen civiles o militares. En nombre de la democracia 
so prolilía al movimiento mayoritario y al der polí 
«o fervorosamente esperado por la class que Marx ha: 
bía señalado como la destinada a enterrar a la burgue- 
sis: la clase obrera. De esta modo, para muchos, ser 
marxista, en la Argentina, era, sin más, ser peronista. 

Esta situación, en medio de esta Argentina neocon- 
servadora, liberal y deemanteladora del Estado y las 
posesiones estratégicas de la nación, puede parecer In- 
concebíblo, ya que esto que hoy vivimos también es el 
peronismo, Do aquí que más de xo pueda proguntar- 
os hoy, desconcertado, ¿sómo buscaron al socialismo 
en el peronismo, cómo pudieron imaginar que el cami- 
o al socialismo se realizaba a travis del peronismo? 
Es así:0s0 socroyó. Y hubo motivos para creerlo, 

La explicación puedo rossmirse en algunos puntos 
fuadamontales: 1) La claso obrera cra peronista. Y ee. 
vo, dentro delas concepciones populistas delos setenta, 
ra central, Había que partir del nivel de conciencia de 
las masas. Ir más allá ora vanguardismo ¡luminista; 2) 
rogímonos que so autoproclamaban democráticos pro- 
hibían, con inconcenible obstinación, al peronistno y a 
¡su líder, el general Perón, actuar libremente en la esco» 
a política argentina; 3) ¿hay alzo más fascinante que 
“an Kídor político odiado por las clasos dominantes y 
“amado por la class cbrera! 

Tn un universo ¡deológico en el que se postula que 
la revolución habrá de sor encabezada por la clase 
obrera camo clase redentora de la historia, os jóvenos 
peronistas eo asumen como la voriadera isquierda, la 
que finalmente ha comprendido que los caminos del 
pueblo son arduos, laberínticos, históricamente situa: 
dos y que la revolución en la Argentina se sitúa dentro 
del perorismo. Que la batalla debo sor kbrada allí, y no 
afuera, en medio de la purcra aboizacta de las teorías 
revolucionarias, Todo esto so alimenta con la realpoli 
vik de las menos sucias. Denizo de esta construcción 
¿toda ideología es una construcción a partir de determi 
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nados clementos de la realidod), el mitico diputado per 
ronista, luego delegado porsonal de Perón, Juego mi 
tante castrista y también brillante teórico John Wi- 
lliam Coke juega un papel decisivo. Cooke es la más 
potente cuña de iaquierda en el peroniamo. Escribe wm 
Informe a las tases que es leído como un texto de culo, 

Consignas suyas moldean la conciencia política de 
los jóvenes: a) el peronismo es el hecho maldito del país 
burgués; 1) peroniemo, antiperoniemo esla expresión de 
la lucha de elases en la Argentina. La brillanto pirotes- 
nia de estas consignas es deslumbrante. Tienen tanta 
pica como la undécima tesis sobre Fenerbach de Marx 
y tionon, también, el mismo significado para los ¿óws 
mes de la época. So razona, aproximadamente, así: al 
peronismo es el fecho maldiro para las cluses domi- 
antes (para los farsantes de la frascología demucráti- 
ca), si peronismo-antiperonismo ex la expresión nacio- 
al de la lucha de clasos, Perón, entoncos, juogs 
bjaicamente (es decir, más allá de lo que dl piense o 
desee) un papel revolucionario y deberá asumirlo náco- 
sariamente al costo de perder su condición do líder de 

Ta surra: no se creía en Perón, se creía co uno serio 
de elementos histórico-socales a los que Perón (impul- 
¡sedo, además, por la militancia de las bases) no podría 
sino serles fiel, sumándose a elles como un elemento 
más, sin duda decisivo, poro obligado a dosompoñar ol 
papel que los férreos coadicionamientos de la historia y 
e la luche popular le habían asignado. 

Así, la izquierda peronista se hace nacional y violen- 
da. La violoncia so justifica como una reacción inovi- 
tablo ante la violencia cotrucrural de los gebiornes 
antipopalares, militares, represivos, que háblan de la 
democracia en tanto proseriben al movimiento popular. 
El texto central es aquí Los condenados de la tierra de 
Frante Panon, Y lo nacional sargo a partir de lo que 
denomina las luchos necionales contra la dependencia. 
Se apela a los textos del revistonismo histérico. Sa des- 


19 


cubre, en muestra historia, al etro. maldecido: a Juan 
Manuel de Rosas. Tambión Gl, como Perón, es inconci- 
liable can el régimen vendepatria. Los jóvenes de la »- 
«uierda peronista loen los libros de los autores rovisio- 
istas, que cobran, de este modo una actualidad y una 
virulencia insospechada. Leon a José María Rosa, a 
Fermín Chávez y alos toóricos de la izquierda nacional, 

Sobre todo a Hernéndoz Arrogui, Entre tante, usan lar- 
gos saccnes de cuero, creen (como creía Engels) que no 
hay nada más autoritario que una revolución, se burlen 
de la democracia, valoran positivamente la violencia co- 
o elemento esencial de la lucha del pueblo y confían 
en que, legado el momonto, lo torcorán ol brazo a Po: 

rón, quien, además, les ofrece elementos, les prodiga 
frases, lores en ol sepelio de cada guerrillero, todo, en 
fin, como para que sientan que, sí, son, como el pueblo 
peronista, maravillogos. 

La invención de Perón radicó en presentando como 
un líder revolucionario, como un herce nacional-popa- 
lor de los 4 que había evolucionado al socialismo en 
los 70, O que, on todo caso, en el momento decisivo, no 
podría sino jugar el papel quo el pueblo peronista y la 
silitancia le mascarían: l dela revolución socialista. 

"Todo esto suena bastante delirante y es, en verdad, 
incomprersible para la mayoría de los jóvenes de hoy, 
curro quo cada ópeca histórica contiene vn onorme 
número de variables y presenta una profanda opacidad 
para quienes la juzgan desde otro horizonte político- 
cultural. Conjeturo que nosotros, los que conformamos 
la saciedad política de hoy, también hubiéramos rosal. 


"sto, claro, sí hubieran pedido juzgarnos tal como 
nosotros, hoy, los juzgamos a ellos 


no 


LA REALIDAD DE LA RAZON. 


Confieso mi sorpresa por ul brota polémico que ha 
despertado un texto acerca de la inexiotoncia de la 
identidad peronista que publique hace cierto tiempo, 
Confiesc, también, que estuve a punto de no escribir 
se texto. Ocurre que le he dedicado muchas páginas al 
tema del poronismo y otros tomas mo convocan con 
más fuerza. Ocurre que el tema de la identidad pero- 
vista me parece tan definitivamente resudlto en el es- 
pacio político argentino que conjeturé, antes de escribir 
Ta nota, ora jonocosario abundar sobró él, Do todos mo- 
dos, la escribí. Uno, nunca, escribe algo porque al, cin 
algun fundamento que reclame todavía algun tipo de 
transparencia en el campo de las ideas. 

M propósito era muy simple: de nada sievo definirse 
convo peronista para hacor política pregresista en la 
Argentina actual, La afirmación “soy peronista” requie- 
re tantas aclaraciones quo es aconsesable no incurnr 
den ella, Pera este no es ol loma del presente texto. No 
tengo nada que agregar a mis afiemaciones anteriores 
y en ellas está la resolución de la polémica. Son otros 
les matices que —equí— me interesan. 

Hubo dos notas (tna do Juan Carlos Dante Gullo y 
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otra do Oscar Shara Mitre, por quienes, tal como ollas 
por mí, guardo el respeto y:el recuerdo de la militancia 
compartida durante los años 10) cayos títulos son pa- 
radigmáticos: Los trampas de la razón y La única ver- 
dad es la realidad, Ambas implican un cuestionami 
to a la herramienta más genuina con la que trabaja un 
intelectual: la razón, 

La actitud asumida por los polemistas es casi come 
pasiva: los intelectuales —ho aquí el subtexto de sus 
olas— ao extravían en ou compronsión de la realidad 
porque esen ea las trampas de la rezén, Los intelectua- 
Jos viven alejados de les certezas primarias, sus teorias 
los abraman y los conducen a una lejanía, a una fatal 
separación de las verdados más soncillas; de osas ver: 
dades que el pucblo conoce nataralmente, ya que el 
pueblo está en contacto con la reslidad y los intelectua: 
Jos están en contacto con las teorías, con la razón y sus 
ntales trampas. Do aquí que el pueblo nunca so equi 
oque y los intelectuales, por ol sontrario, ciempre. 

ste antintelectualismo vs no sólo propio dea mo 
dalidad populista del peronismo, sino también de la di- 
rigencia política argentina en general. A los intelestua- 
Jos, entro otras cosas, ss los llama utépicos. Es decir, 
seres que viven consagrodos a diseñar horizomtes impor 
sibles, cuya postergación los politicos siempre conside- 
zarán necesaria en nombre de los imperativos de lo 
roolidad. 

Por decirlo claraments: la verdad reside natural 
mente en el pueblo nel error es patrimonio esencial de 
los intelectuales. Aún más: la realidad con la que st 
puestamente está en contacto 0) pueblo suele sor irm- 
piadocamente olienanto, y no 06 peco lo que ciortos in. 
1eloctuales —idcólogos, por ejemplo, de los medios 
masivos — contribuyon para que as! lo sea. 

Pero hay algo que un intelectual no puede aceptar: 
«el ehantaje papaliste. Un intolecival es alguien que no 
se arergúenza por ulilizar la razón como instrumento, 
develador de la realidad. Un intelectual no se aver 
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senza por tener teorías, ideas, utopías. La situeción 
contraria ee la que, precisomanto, lo humilla y lo niega. 

"Un intelectuel —y me refiero, con precieión, al int. 
ectual progresista— es alguien que reivindica para sl 
la posibilidad de la mirada erica. Y le mirada critica 
ds la que encuentra su negación en la frase la único 
terdod es la realidad. Lo mirada crítica mira desde 
tra situación. Es una mirada situada, pero entro este 
sitio en el que se instala y la reslidad establecida hay 
"un corto, Un espacio que ocupa la-razón como posibil- 
dad de trascendoncia de lo fáctico. Si se quiere: la ra. 
zón como utopía, Como constante generadora de uo: 
ías que implican la creación de espacios nuevos, de 
alternativas, do situaciones diferenciadas. 

Siempro considoró que una de las frasos más desa 
fortunadas de Perón fue precisamento la que hacía de 
la realidad la única verdad, Tembién creo que la obsti 
nada reverencia con que la han seguido los peronistas: 
o poco ha contribuido a la Iabilidod ideológica del par- 
Fdo que los convoca, La fraso osprosa el pragmatismo 
político en sx modalidad más exasperada. Se dice la 
única verdad es la realidad y se está diciendo le ver 
dad está en los hachos, Y es esta certidambre la que ha 
bloqueado una y otre voz la identidad poronista: ple- 
arse a la serlidad, acompañas a los hechos en lagar de 
Afrontarlos, de asumirlos desdo una propia identidad. 

"Este culto por los hechos sopara a los pregmáticos 

lbs utópicos. Los pragmáticos creen tener una sa- 
ría especial: detectan al devenir de los hechos, 
úconecen les laberínticos caminos de la realided. Esto 
¡se expresa en dos vertientes ideológicas que abrume 
doramente asumen: 1) son astutos, la política se teje 
ara ellos entre astucias, cusrpoadas, negociaciones, 
pactos, escamoteos y silencios. Se trata, siempre, de 
Ver cómo viene la mano y actuar en consecuencia 2) 
son populistas, dicen expresar, ante todo, una reali- 
nd inmaculada y fundante: el pueblo. El pueblo y la 
"nano son los des vértices del pragmatiemo político, 
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¿que requiere, por esencia, uno sumisión ante los he- 
chos. E 

Definivía, entonces, al intelectual como un ser para 
«el que la realidad no es la ónica verdad. Para el que la 
realidad debe ser semetida a la mirada crítico de la 
Imzón. No es un ser privilegiado ni el sobio de lo tribu. 
Pero ya es demasiado tardo como para que acepte que 
las teorías son grises ante el verdor de la vida del pue 
blo. Porquo, hoy, un intelectual rechaza las antinomias 
tramposas que se han elaborado paro negarlo, para 
conducirlo a aceptar la dictadura del irracionalismo 
Fitalista. No hay antinomia entre tecría y práctica. Ni 
“ntro razón y vida. Ni entre teoría y pueblo, La verdad 
o reside en el pueblo ni el orror on la razón. La razón, 
por el contrario, por su incapacidad para abrirle bre. 
chas a la esticiante reolidad cotidiana —la realidad 
“e oso "pueblo maravilloso” que trabaja y se cansa y 
o tiene "tiempo para los libros”— os al fundamento 
de la utopía, ya que sin la capacidad negadora de la 
Tazón aceptariamos la reelidad, siempre, tal cual es y 
ada nos daría la inteligencia y el valor de querer mo: 
difcania. 
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LA MUERTE MITICA DE PERON 


Perón no muero ol 1 do julio do 1974. Muere, en 
Eszisa, el 20 de junio de 1973, Muere, aquí, como mito, 
como astucia de la Historia, como conductor capaz de 
«conducir de totalizar todos los antagonismes de la pa 
ria dividida. Ningún político como él, como Perón, tu- 
vo la arrogancia v la ambición o el coraje ola locura de 
atreverse a conjurar los demonios de un fragmentais 
mo históric» que hubiera producido vértigo en otros y 
que producía en dl la certeza de poder asumir el lugar 
dela Idea begoliana. 

Peron, desde Madrid, se consagra a conducir el de- 
sorden. Gre ser un ajedrecista gental. Cree que la es- 
cena polísica os un tablero en el que hay que acamular 
dol lado propio el mayor número de fuerzas, por hetero» 
góneae que fucsca. Así como Tlogel postulaba que la 
Idea ofrecía a través de las pastones de los individuos 
+l costo de la caducidad. Así como sostenía que lo abso- 
Jnto so realiza por medio de la instrumentación de las 
pasiones individuales, las quo crvon porcoguir eus pro- 
pios fines cuando, en verdad y sin saberlo, están cun 
pliendo el objetivo implacable de la Idea; así, en suma, 
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como Hegel crcía en todo esto y por eso afirmaba que 
Fada grande se hace en la Historia sin pasión, poro sin 
la pasión de los individuos y no con la pasión de la Idea 
que no es, en sí, pasional, sine que se reserva la sober- 
Bla y la ormnipotencia del trazado del plan general, del 
cazado de la totalidad, Porén se croía ol genial ajedre- 
«ista de un tablero delincado por el sonido y la furia de 
las pasiones individuales, de las pasiones de les otros, 
nunca de la suya, ya que 6l, Perón, no era quien ponía 
la pación sino que ponúa la astucia, es deci, la habii- 
dad de conducir las inagotables pasiones individuales 
hacia un mismo fin. Sabe que se ha transformado ca el 
simbolo del país oprimido, Sabe que se lo desea ver e 
frosar en on avión negro, ya que negro es el color de lo 
Fualdito, de lo proseripto, delo que roalmente impositi- 
lita el sueno irrealizado do los poderosos. Así, autoriza 
odos, legaliza a todos, todo es bueno para tornar real 
“quello que el pueblo espera de él: que vuelva. La leja- 
ía es el fandamento del mito. La lejanía de la distan- 
(Ga o la absoluta lejanía de la muerte. Si Evita había 
“muerto en 1962 y permanecía, de este modo, “eterna en 
“l alma de su pueblo”, Perén, como ser histórico, había 
muerto en 1955 para mantenerse poderosamente vivo 
“ino sito en Madrid. El Porón que rogroza al país en 
1913 es el que arriesga la apuesta extrema de contami- 
úarse con la Historia. Por decirlo así; ls mitos no ate: 
Frisaa. Gardel munca volvió de Medellín, Evita nunca 
Volvió de su cuerpo frágil y cancoroso, Perón sí, Perón 
Volvió: valvió con el desco de conducir, desco la Bisto- 
ia, la trama de infinitas contradicciones que conducía 
“desde el Mito. Sabemos (y lo sabemos dolorosamente) 
“que fracasó en tal intento. No pudo atorrizar ea Exciza. 
Tuvo que aierrizas en Morón. Por primera ver la furia 
de sus conducidos modificaba su cxnníimoda voluntad, 
Ya no era la astucia de la Historia. Ya no era el sagaz 
manipulador de las pasiones particulares. Ahora, 61 
xa una pasión más, un elemento más de una lucha de 
Trecciones que 10 encontraba ina conciencia totaliza- 
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dora. Este pasaje del mit 

mito como capacidad de totaliza- 
«ión ala Historia como clemento más de un frazoroso 
caos dentales estatales slo qu, dedo 
entra actual porspaciva histórica, podríamos llamar. 
la muerte de Jaan Perón. _ 


LOS SOSPECHOSOS DE SIEMPRE 


und; el dramaturgo Arthur Miller visto el pas dio 
“ana o dos conferencias, Curiosamente —en rigor escu 
ialosamente— los organizacores del evento lo pusieron 
como interloate, como coordinador del debate, al pero» 
dista de Tiempo Nuevo, un hombre de apellido Neustadt, 
“an hombre cuya permenencia en la escena pública argen+ 
na os uno de ls Símbolos mas destellates del fracaso 
deste país. 

"nun pasaje del debate, osto periodista Je formula. 
lor una premura aran Presta, te homb 
«¿Por qué scis millone de judíos se dejaron matar por. 
lsnádis?" La preputa noes argial, ol es a des- 
muda brutalidad de sx formuleción. Porque lo cierto es 
¿ue el tema ha sido un cice material reflexivo on ma 
nos de psicólogos, sociólogos o flsofos de probada se- 
vicdad y honestidad intelectual. Es posible, así, desir 
que su tematicdad no ha. escapado a quienes reflexio- 
Fan subre las aristas más oscuras do la condición bu- 
man, muchas de las cuales llegaron a insuperables 
“xtrenos duranto sto sigloxX. j 

“Hubo una excesiva resignación ante un destinó vi 
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vido como monstruosa fetalidad por parte de os jue 
dos? ¿Puede el terror ser tan profundo como para amu. 
Jar los descos de supervivencia y la resistencia que los 

ismos originan” ¿Existe en ln vítimos una fascina: 
ión eudicante ant el poder delos itimarios? Estas 
son algunas de las proguntas que est lema —serio 
mente tratado ha propuesto. 

Ahora bien, nadie, munca, se atrevió a formular la 
pregunta de modo tan brutal como, riéndose a ME. 
lor lo hiciere el citado poridista. “¿Por qué seis mill. 
es de judíos se dejaron matar por los naris” Analice 
mos esta formulación. Implica una curse inversión en 
«l aspecto esencial de la iniciativa, dela actitud deciso- 
ia, que sera, desde luego, que cargará on la respon 
cublicdad ttica del cto. sa pregunto, 2 formulada, 
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raíz del tema de las amenazas a la prensa que han ocu 
rrido durante las últimas semanas del mes de julio de 
1993. Una de las respuestas que ofreció el Presidente, 
sl se prefiero, uno de sus comentarios sobre el tema, 
me llevó a evocas esa lógica perversa que transíbrma a 
la víctima en victimario. Y, por consiguiento, al vieti- 
mario en inocente, O, cuando menos, en no responsable. 
fundamental y único del acto de matar, 

Ocurrió así: el periodismo le pregunta al Presidente 
si se tomarán medidas para neutralizar este tipo de 
Agresionos a los hombros de prensa. El Prosidento dice 
¡ue sí. Reconoce, también, que hubo amenazas, que el 
Gobierno lo sabe, y que se dispone a actuar. Pero dice 
algo més. Dice que hubo otras amenazas a periodistas. 
Que se amenazó a otros periodistas. Dice, Horacio Fre- 
gn, que es funcionario público, director de la oficialista 
Radio Municipal, y al animador televisivo Lucho Avi- 
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lés, que dirige un programa encuadrado en eso que 
suele denominarso como “chismes de la farándula”. Y 
algo más dice el Presidente, Dice: “Eso no transcendió 
tanto”. 

He aquí el centro de la cuestión: eso no transcencaó 
tanto. ¿Por qué? El propósito que esconde esa declara. 
ción, ese comentario presidencial, es evidente: cuando 
los amenazados, dice, son periodistas adictos al Gebier- 
o, la prensa silencia o no publicita adecaadamente 
esos casos. La prensa, en fin; miente, es tendenciosa, se 
¿ice agredida para agredir al Gobierno y, por esta ra- 
zón, cacarea' algunas amenazas y ensordece otras. Ve- 
mos, aquí, otra vez en pleno funcionamiento el meca- 
nismo perverso de transformar a las víctimas en 
victimarios, a los agredidos en agrosores, a los perse- 
¡guidos en perseguidores. 

¿Cómo debe sentirso el amenazado ante la sospecha 
presidencial; ante la sospecha del Gobiernc? No puede 
sino sentir algo que ya ha sentido en otras ocasiones: 
está desprotegido. porque es un sospechoso. El gobier- 
o que dede protegerlo, en lugar de protegerlo, suspe- 
cha de él. El gobierno que debe perseguir y castigar con 
la ley a los amenazadores, arroja sombras de duda s0- 
bre los anienazados. “Mienten”, dice, por ahora, sote- 
rradamente. “Es una campaña de desprestigio. Nos 
quieren robar votos. No dicen toda la-verdad. Ocaltan 
información. También se ha amenazado a hombres 
adictos al Gobierno y ceo no tranecendió tanto. Y si no 
trascendió es parque la prensa es tendenciosa, parque 
agrede al Gobierno, porque escamotea la información, 
la manipula. Porque, en suma, no es creíble”. 

¿Están muy lejos los mecanismos que alimentan es- 
tos argumentos del célebre algo habrá hecho? 

"También ejercitan otras modalidades de la desauto- 
vización ética sobre la prensa. Dice, por ejemplo, el vi- 
úcepresidente, que si él tuviera que denunciar todas las 
amenazas que recibe, en fin, se pasaría el día hación- 
dolo. La declaración postula a la amenaza como estado 
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natural del país. Si todos vivimos amonazados, está 
lazo que aquellos que se ocupan en denunciar sus 
amenzas algún motivo perveras tondrán, ya que han 
decidido que el estado normal del país —vioy- amena. 
ados no es normal. ¿No serán ellos los anormales? 
¿No serán clls los sospechosos? Otra vez la tran. 
nación de lavíctima en victimario, 

La crueldad de este raznamiento cs aún mayor por- 
ue hunde sus raíes en una, digamos, dise cares: 
vística de nuestro gran pueblo argentiao salad. Aquí, 
todo amenazado es un sospechoso. ES muy Aci que 
un amenazado no sienta un aberrante pero insidicss 
sentimiento do culpa. Al día siguiente sontirá que ou 
vecino, en el ascensor, lo mira y lo saluda de otra ma. 
era. “¿Qué peligros —piensa el amable vecino” tas. 
á a nl tranquila vida vivir en el mismo odio que e. 
te amenazado? ¿Qué habrá hecho este tipo? No hay, 
caso, ela buscan. Salon en tlavisión, poro, al Enál, la 
Paga Ojalá emu prota ' 

¿Cómo no habrá de activarse esta inca 
aversin del eludadano común sobre el amenacado ee 
desde el Gobierno, se le dico que son todas patrañas, 
00 pd o 
víctimas, como siempre, no son víctimas sino vicima: 
rios, no son agredidos, ino agresores, seres pérfidos. 
enernigs del erden natural dela sociedad, ompetinadas 
buscapitos,incorregibles, os, en fin, eternos mepecha: 

¿ten de merca, d un es por ds que a 
imenaza se transformara on el castigo que so 
tre elos desde el exacto instante en que oler save 
en una sociedad libre. Y luchar por ese derecho. 
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SOBRE LAS BIOGRAFIAS COMO FORMAS 
DEL OLVIDO 


Ahí viene, en esc avión viene Bitler, La voz cn off 
del narrador dice: “A Hitler lo gustaba descender de los. 
ciclos”. El avión aterriza y Hitler desciende. Corte. 

Hitler, abora, de pie en uno de esos majestuosos autos 
descapotados, haciendo el saludo nazi, se desliza a tra- 
vés de una autopista. A los costados de la autopista hay. 
mucha gente, muchos alemanes que aclaman a Hitler, 
La voz en off del narrador dice: “Todos esos hombres. 
y mujeres que lo aclaman sienten que él viene a resti- 
tuirles su identidad. Sienten que él viene a otorgarle 
vn sentido a sus existencias”. Y la voz en off del parra- 
dar añade: “Hitler sentía que su misión era devolverle a 
“Alemania la dignidad pordida”. 

Así transcurren los minutos iniciales de un docu- 
mental alemán que, en la noche del 17 de marzo de 

1989, proyectó ATC én su ciclo El osedio de la Repúbli 
co. El docamental es exactamente una biografía de 
“Adolfo Hitler. Su título es explícito: Mitle, cine Karrie- 
re. Su duración: casi tres haras. Su director: Christian 
Herrendoerfer, Sería injusto decir que ésta —la expro- 
sada en ese dorumental— es la única forma en la cual 
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Jos alemanes están revisando su historia. No: hey, sin 
duda, otras. Pero la elegida en el documental de He- 
rondocefor so cjomplar. Ejemplar, al menos on 0u in 
tento originario: instrumentar lo biográfico para olvi 
darlo histórico. Ya veremos cómo. 

¿Qué expresan estes primeros minutos —esencia 
los” del filme? Expresan lo que vemos. ¿Qué vemos? 
Vemos a Hitler descendiendo de un avión, vemos a 
Hitler recorriendo una autopista, vemos a una infini- 
ta muchedumbro aclamándolo. Queda, entonces, esta- 
blecido lo siguiente: 1) Hitler no surge de entro esa 
muchedumbre; 2) Hitler viene de afuera. Aterriza y 
desciende. 

Ho aquí la mentira lola falsa verdad) de las biogra- 
as. Reducen el todo a wma parte. La historia se expli- 
ca a través do las grandes individualidades. Bs el star 
system aplicado a la interpretación de lo social, La 
historia social y política de ls pueblos so explica como 
la “apasinante” peripecia de sus estrellas, Así, el na- 
sismo so explica desda Hitler Hitler, eine Karriere. Es 
decir, la historia del nazismo so reduce a la carrera de 
Hitler. 

¿Qué so busca con esto? No se trata aquí de la vieja 
exaltación capitalista del individualismo agresivo y 
Ariunfante. No, aquí so trata de lograr la expiación del 
odo a través de la demonización de una de sus partes, 
Dicho más claramente: sí Hitlor no surgió de esa mu- 
chedumbre, si esa muchedumbre no explica a Hitler co- 
mo algo que ella misma ha producido, sino que Hitler 
explica a esa muchedumbre como un avatar de su cur 
rrera, entonces, y he aquí el objetivo de esta narración 
de la historia, oza muchedumbre es inocente. No tiene 
responsabilidad ni culpa alguna. Entonces, y he aquí, 
insisto, el objetivo de esta narración do la historia, Var- 
sovia en llamas, por ejemplo, nada tiene que ver con 
Alemania ni con el pueblo alemán, ya que Varsovia en 
llamas es parte de la carrera de Hitler. Así lo expresa 
«el flme “documental” de Christian Herrendocríer. Así 
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lo dice la voz en of del narrador: “A Hitler le fascinó el 
espectáculo que ofrecía Varsovia en llamas. Al fin esta- 
ba viendo su guerra”. Que quede claro: su guerra, se 

co. Y se incurro, de oste modo, en la profunda falacia 


de la explicitación biográfica de las causas de la histo- 


es hombres son buenos, TE Mis 
| toria átraviosa buenos momentos de esplendor. Si los 
[ grandes hombres sen malos la historia se desarrolla en. 
| la modalidad de lo atroz. 

Hitler, eine Karriere. Así, el nazismo se explica a 
partir de una personalidad excepcionalmente demonía- 
ca. El nazismo es el eueño perverso de Adolfo Mitor. 
Adolfo Hitler es, digamos, el color que cayó del cielo. 
Vino de afuera, ¿Por qué lo aclamaben tanto esas mu 
chedumbres? Porque Hitler era excepcionalmente po- 


deroso, porque su poder manipulador era infinito, Co: 


en Núremberg, de 1961, dirigido por el ho 
Stanley Kramer y escrito, notablomente escrito, por 
Abby Mann, wn guionista de raíces judías, es decir, un 
hombre con especial sensibilidad para el tema. 

Los juzgados en este flme son cuatro jueces alema- 
únes, cuatro hombres que impartieron la justicia bajo el 
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Jué pasó en Alemania? ¿Ne 
die sabía nada? ¿Fueron los esquimales quienes hicie- 
ron todo esto”. Según el “documental” de Herrendoer- 
for: sí, fueron los esquimalos. O. fue un esquimal, ya 
que un esquial es precisamente esto: alguien que vie: 
ne de afuera, tal como Hitlor caía, descendía del cielo 
ara desarrollar su carrera demoníaca. 

Acorralado, el defensor de los jusces nazis juzgados 
en Juicio en Nuremberg debe admitir la responsabil 
dad del pueblo alemán. Pero en su alegato final, alega. 
to en el cual el texto de Abby Mana logra su mayor bri- 
llantez, no admite, en modo alguno, limitar esa 
responsabilidad al pueblo alemán, porque el nazismo 
tampoco (digamos esto elaramente) puede explicarso a 
sravés de la biografía del pueblo alemán, como un ava- 
tar de] pueblo alemán, como expresión de la carrera del 
pueblo alemán. La altemativa de Hitler, cine Karriere 
no es Deutschland, eine Karriere. La cuestión es más 
compleja. Y (insisto: en Julcto en Nuremberg, a traves 
del espléndido texto de Abby Mann) ahonda en ella el 
defensor alemán. Puesto que dico: “Si estos hombres 
son culpables, su culpa, entonces, os la de muchos otros. 
Los industriales norteamericanos vendieron acero a. 
Hitler, ¿son culpables los industriales norteamerica- 
nos? El Vaticano aceptó, tolerd, jamás condenó a Hitler, 
des culpable El Vaticano? Winston Churehill dijo, jen 
19381, que Hitler era un defensor de la causa de occi- 
dente contra el comunismo, ¿ 
Churchill? La Unión Soviética firmó el pacto Molotow- 
Ribbentrop que le permitió a Hitler invadir Polonia, 
¿es culpable la Unión Soriética?”. 

En cuanto a nosotros, los argentinos, con quienes to 
do esto tiene demasiudo que ver, seguiremos, que duda 
cabe, como en tantas otras cosas, un consejo del manso 
Martín Fierro de La vuelta de Martín Fierro: “Saber o) 
vidar lo malo (decía ese gaucho quejumbroso y roquis- 
ta) también es tener memoria". 

¿Qué documentalista argentino hará Videla, ein 
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Karriere? ¿La mostrará en las veladas de gala del tea- 
tro Colón, recibiendo durante veinte minutes los aplau- 
sos de un público en pic? ¿Mostrará este documental al. 
pueblo argentino festejando fervorosamente el Mundial 
¿de los generales? ¿Lo mostrará en Plaza de Mayo vi- 
vardo al general del Mundial, quien saludaba desde la. 
Casa de Gobierno con los pulgares en alto? ¿Exhibirá. 
los rostros de los que pronunciaron el oscuramente cé- 
lebre “por algo habrá sido”.¿JExhibira los rostros de los 
que decían: "Si Videla va a Htalia, en dos días termina 
con las Brigadas Rojas”? ¿Interpretará —el documental 
Videla, eine Karriere— el atroz pasado argentino como. 
parte de la carrera, de la biografía del general Videla? 
No ni siquiera esto, puesto que, tal como van las cosas, 
el triste destino que le espera a este país es que el do- 
cumental Videla, eine Karriere... sea una biografía lau 
datoria. 


HITLER EN LOS K108C0S DI BUENOS AIRES 


Los kioszos de nuestra ciudad son como vidricras de 

los acontecimientos. Uno se detiene, mira y es poseído 
por los acontecimientos, Lo que importa, la noticia —o 
la construcción de la notiela— está all: desde la frivoli- 
dad hasta la tragedia. Durante estos días ha aparecido. 
un libro, Un hombre con wn corte de pelo extravagante 
y un bigote a lo Chaplin nos mira desde la portada, 
Tiene un brazalete con una srástica en su brazo iz. 
quierdo, El libro se lama M4 lucha. Y el hombre —que, 
claro, lo ha escrito— es Adolf Hitler. 

¿Qué hecho ha convocado la aparición de esto libro? 
¿Qué aspecto de nuestra realidad viene a esclarecer? 
¿Por que se ha tornado actual? 

Pocos ignoran que durante los últimos tiempos se 
han producido un par de hechos estridentes en torno de: 
la cuostión judía en la Argentina. Primero, un hombre 
ligado a los más altos estratos del poder le ha dicho ju- 
dío piajoso a un periodista. Y luego el gran rabino Salo- 
món Ben Hamú fue salvajemente golpeado por una 
pandilla. Paralelamente, Hitler aparece en los kioscos 
de Buenos Aires. 
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No es casual: alguien ha pensado que el libro del 
Fúxher puede vender bien en medio de esta coyuntura. 
Lo cierto es que, notoriamente, puede ayudar a escla- 
recerla desde la patología, desde la perversidad de una 
Tógica del raciemo y la violencia, Porque, en verdad, 
Hitler odió a los judíos, odió a la prensa y predicó la. 
violencia como metodología del poder. 

Veta, Hitler, en el judío al elemento racial e ideológi- 
o opuesto al ario. No le negaba inteligencia. Por el 
contrario; el judio, insiste, es inteligente. Pero, aclara, 
tiene una inteligencia maligna. Es un ser impuro, di- 
“solvente. Se introduce en los pueblos —sobre todo en el 
alemán para dominarlos, para vivir a costa de ellos, 
para explotarlos. El judío, remarcará una y otra voz el 
Fúrher, es un parasito. 

En cierto momento escribe: “Aprendí a comprender. 
y a apreciar la historia en su verdadero sentido”, Siem- 
re este tipo de mosiánicos paranoicos cree estar en por 
sión del sentido de la historia. Y siempre, también. 
“cede a la certeza de encarnarlo ¿Cómo mo so va a 
Sentir autorizado para disponer de las vidas de los 
tros? El es la bistoris, su sentido, Todo aquello que se 
“pone a sus designios es reacción, demencia, escoria in- 
sensata. 

Fñitler no demora en encontrar en el judío al ser más 
pernicioso que atenta contra ese sentido de la kistoría 
ue el, Hitler crec encarnar “El antípoda del ario —es- 
Csibe_ es el judío.” Le reconoce al judío un “decantado 
Tivel cultural”, Pero no para el Bien, sino para el Mal 
E judío es astuto, veloz, insidioso. E arto, lejos de elo, 

es "todavía ingenuo e ilimitadamente fronco”. El judío, 
as, le roba al ario el país quo lo pertonece: Alemania, 
¿Cómo lo hace? La prensa juega en eso un papel decisi. 
So. Escribe Hitler: “Un grave cargo más pesó sobre el 
Judaísmo ante mis ojos cuando me di cuenta de sus ma- 
"jos en la prensa, en el art, la literatura y el teatro” 
La prensa, de este modo, es un tenaz elomento de po- 
der en manos de los judíos usurpadores. Y la prensa es 
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gue de or 


implacable, “Aquello —escrive el Fúrber— 
dinario denominamos “opinión páblica 


acen en ao tal ue el individuo 
so face de las cosas a través de la amada informo: 
ción o increíblemente corto —si- 


gue Hitler— este pernicioso poder era capaz de ercar 
un determinado ambiente de opinión.” ¿Y quién domi- 
a la prensa? Respondo “ese “eterno bacilo diso- 
ciador de la humanidad, el judío y siempre el judío”. 

¿Cuál es el propósito del judío? No otro que apode- 
rarse de los pueblos entre los que se infitra. “El judio 
—escribe el Fúrher— fue siempre un parásito en el or- 
zanismo nacional de otros pueblos (... propagarse es 
“ina característica típica de todos los parásitos, y es así 
como el judío busca siempre un nuevo campo de nutri- 
sión”. En suma: “El judío es un cuerpo extraño en el or- 
'ganismo nacional”. 

No será exagerado conjeturas, ahora, que las cosas. 
están un poco más claras. Un alto funcionario del po- 
der, aquí, en la Argentina, le ha dicho a un periodista 
Judío piojoso. Desde la lógica del racismo el agravio es 
“de una precisión notable. No le dice judío de mierda. 
No, de mierdo, aquí, les decimos a todos a los gallegos, 
a los tanos y también, a los judíos. Pero nadie dice: ga- 
llego piajoso. Nadie dice: tano piojoso. Eso, piajoso, los 
racistas se lo dicen al judío. Y se lo dicen porque piea- 
san, como Hiller, que el judío es “un cuerpo extraño en 
el organismo nacioral”, Un parásito. En suma: un plo- 
o, una liendre. 

Seamos redundantes. Busquemos píejo en el diccio- 
únario de María Moliner. Dice: “Nombre aplicado a va- 
rias especies de insectos que viven parásitos en el cue- 
ro cabelludo”. Busquemos piojos». Dice: “Se dice de la. 
persona que lleva habitualmente piojos”. Y añade otra 
acepción: "Miscrable, sucio y andrajoso”. Con lo cual 
vemos la excepcional precisión que tien el vocablo pio- 
oso para la lógica antisemita: no sólo permite señalar 
“a un organismo ajeno a la comunidad nacional, a un 


parásito (tal como lo definiera Hitler) sino que permite 
también señalar la suciedad, Es decir, todo eso que dice 
e racista cuando dice: judo roñoso. 

Si, además, este calificativo se le aplica a un hombro 
de prensa, el pensamiento paransico y tenaz del Fúr- 
her so encuentra explicitado con feroz exactitud: son 
esos judíos de la prensa, esos eternos agitadores, esos 
parásitos, esos seres ajenos al ser nuciónal, quienes 
siempre perturban, opinan y forman lo peor de la opi- 
nión pública. 

Como vemos, hay expresiones que no se dicen por: 
qué sí. Que responden a algo mucho más profundo que 
4 un estallido momentáneo. En alguna contundente 
"medida, Hitler, hoy, está en los Iriascos de Buenos Aires 
porque la expresión juío piajoso lo ha convocado. 

Y luego, la violencia. También la agresión al gran 
rabino está en las páginas de Mein Kampf. Escribe 
Hitler: "Ein un momento dado debió ponerse en práct- 
ca aquel recurso que ciertamente se impone con más 
facilidad a la razón: ol terror, la violencia”, El Fúrhor 
habrá de valorar desaforadamente la fuerza, la violen- 
cia física, La utilizará, una y otra vez, como elemento 
de dominio sobre las masas. Escribe: “La psiquis de las 
multitudes no es sensible a lo débil, guarda semejanza 
«on la mujer, cuya emotividad obadoco menos a razonce 
de orden abstracto que al ansia instintiva e indefini- 
ble hacia una fuerza que la integre, y de ahí que pre» 
Sera someterse al fuerte a dominar al débil”. Esta cer- 
teza de que tanto las multitudes como las mujeres 
gozan rometiéndose al fuerte es una constante en el li- 
bro de Hitler, 

“Ahora está allí, en los kioscos de nuestra ciudad. Bl 
agravio y la violencia lo han convocado. Y no podía ser 
o otro modo: siempre que alguien le diga judío piajoso 
a un periodista, Hitler, otra vez, estará presente, vivo, 
vociferando: su: doctrina de odio, de exterminio, de 
verte, 


a) 


EL HIMNO DEL PUEBLO DE ISRAEL 


Una de las interpretaciones que obstinadamente se. 
a abierto paso a partir del trágico atentado a la AMIA 
es la que propone a la sociedad argentina como una so- 
ciedad inocente. Se ha dicho: “Este no ex wn país antiso- 
mita. La Argentina fue, por en contrario, un paí recep- 
tar y generoso de todos quiénes vinieron a habitar su 
suelo, Los judíos, entre ellos”. Queda aquí, plantzado el 
concepto de pais generoso. Un país generoso, claro está, 
o puedo ser sino un país inocente. Ho escuchado a Ma 
riano Grondona concluir su comentario del programa 
del jueves 21 diciendo: “Somos una sociedad inocente, 
lstina y desprotegida". La actitud resultante de quiénes 
incurren en tales postulaciones es el estupor: “¿Por qué 
mos ocureo cto n hosatros? ¿Acaso no hemos sido ciem- 
pre un país abierto? ¿No hemos recibido e quiénes cru- 
zaron el mar en busca del amparo de nuestra tierra?” 
Convengamos que sería arduo demostrar la existen- 
cia de sociedades inocentes. La gran contradicción de 
una novela genial como La peste de Albert Camus radí- 
«a en sutexto final: “El (el doctor Ricux) sabía quo esta 
muchedumbre dichosa izmoraba (..) que el bacilo de la 
peste no muere ni desaparece jamás, que puede perma- 
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únecer durante decenios dormido en los muebles, en la. 
ropa (..) y que puedo llegar-un día en que la peste, pa- 
ra desgracia y enseñanza de los hombres, despierta a. 
sus ratas y las manda a morir en una ciudad dichosa". 

¿Hay ciudades dichosas? ¿La pesto vieno de afuora, 
sorprende a la desprotegida ciudod dichosa o, por el 
contrario, como también lo indica el texio de Camus, 
acecha permanentemente entre sus muebles, sus ropas? 
¿Una ciudad dichosa es una ciudad inocente? Para mu- 
chos, muchos que han hablado durante estos días, sí 
Buenos Aires era una ciudad dichosa y una seciedad 
inocente. Y no es así. Aquí hay nazis porque hubo nazis, 
hay racistas porque hubo racistas y hay muertos porque 
la muerte ha sido una de las modalidades de la política 
argentina. 

La peste y el odio, el racismo y el antisemitismo ha- 
cs tiompo que anidan entre nosotros, Durante la sema- 
na trágica de 1919 los jóvenes patrioteros que forma: 
rían la Liga Potriótica, dirigida por el orador bravucón 
y fascista Manuel Carlós, atacaron los barrios judíos de 
Buenos Aires. Los primeros pogroms se organizaron en 
Buenos Aires como parte do la represión impiedosa a 
ls obreros de los talleres Vasena. Anos después, el día 
de la revolución contra Yrigoyen, el deslenguado Car- 
lés diría a sus fanáticos: “¡Voy a dirigiros la palabra, 
rápida como tiro de fusil. No oran lerdas los nuestros 
para incorporar la verborragia violenta del fascismo. 
Fascista y antisemitas como Carlós fueron Lugones, 
Ibarguren y Hugo Wast, Más cercano a nosotros (mu- 
ho más cercano a nosotros, a nuestra sociedad inocen: 
te, de hoy) fue antisemita in coronel sodicioso quien, 
luego de una asonada antidemocrática, se despidió de 
sus soldados carapintadas diciéndoles: “Y recuerden no 
tay caballos verdes ni judíos honrados”. También más 
coreano a nosotros, un político de muestra sociedad ino. 
ente un hombre que no es nada menos que el presi- 
¡ente de la Cámara de Diputados de nuestra sociedad 
inocente, lo dijo juelo piojoso «un periodista 


1 


Durante esos días aparece en los kioscos de Buenos 
Aires (pio do imprenta: diciembre de 1993) la obra de 
Adolf Hitler, Mi Lucha. En su capítulo XI se lee: “El ju- 
dío fue siempre un parásito en el organismo nacional 
de otros pueblos”. Un parásito, es decir: una iendre, 
un piojo. Así, ¿hay algo más impecablemente hitleriano 
«ue decirlo judío piajoso a un judío? 

Lo que realmente nos alarma de nuestro presidente 
(y mucho tiene que ver con esa alarma el atentado a la 
AMIA) cs que ronsidera que puede hacer de los desti- 
mas de la República instrumentos de su infinita egola- 
tría. El envió naves al Golfo Pérsico, Fue una decisión 
suya: un decreto de su omnímoda voluntad. Luego vie- 
nen los seguidores del partido que lo sostienen y apo- 
yan parlamentariamente su decisión, Pero, ante todo, 
esa decisión fus suya. Fue parte de su egolatría: él de- 
cido, 6l quiero portenecer al Primer Mundo, 6l envía las 
naves. Nos incluye, así, en un conficto para el que, in- 
ternamente, nuestra seguridad no está preparada. 

Luego, cuando la tragedia de esa irresponsabilidad. 
nos arresa, él decide que habrá Supersecretaría de Se- 
¡xidad. (A propósito. ¿cómo le sonará a la colectividad 
judía la sigla $52) 

¿Qué es un fundamentalista? Alguien, ai más ni me- 
os, que postula que sus creencias son el fundamento 
de loreal, el destino inexorable de la historia y que, por 
consiguiente, tado aquel que se le opone se opone a la 
realización de los més elevados designios que puedan 
razarse sobre esta tierra. Un furdamentalista, siem 
pro, se piensa a sí mismo como un clegido. Y jamás 
eosidera que puede anidar un atisbo de verdad en 
quiénes e le oponen. 

Han muerto niños el 18 de julio de 1994 en el aten- 
tado a la AMIA. No hay nada más escandaloso (más 
aberranto pare la condición humana) que la muerte de 
un niño. En la novela de Camus muere un niño. Lo 
aniquila la peste. El cura Paneloux le dice al doctor 
Rieux “Esto nos subleva porque scbrepasa nuestra ma 
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dida. Pery.es psbl que detamos ama lo que o po- 
mos Sumprendor” Riourlo respande; No, Pad. Yo 
e Seen da abr Y sy Mpal a negara 
hasta lá muerte a amar esta cz cación donde los niños 

pr 

Mesa amar 6 Argentina que e estro ino- 
de Do pad e za ie Di ra 
dos han Hegado de lia pará Got nuestra cncial 
Bra. No Fur ilámics quiénes hicieron, aquí, de- 
rin ias de pesca, o ini la aa 
dos quiénes hicieron desaparecer los deseparcios de 
A lo e pe al ls aer, aa ae 
dl da: dl odo tacna 
Pero argentinos. Con un oscuro linaje, con una larga 
Cdi on eta scioad contaminada, cmizadiaria, 
icrencdo por cria, barracones, cueiades is 
a pa cia, que je 
úniarían, siempre, no sólo en favor de este pueblo impu- 
sio también de la condición humana: Como lato 
2 dejalo, e a Plaza dl Congreso, e l que mios 
de argentinos Gudlo y o Judíos cantaron limo 
cuñaly cscicbare y hasta taras, ou us 
Con una larpez noo y conmovedena ls bellos acordes 
a 2 quede head. 
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TENERO NO TENER CINE 


“Todo el cine que se hizo bajo el gobierno radical fús 
sadical. A primera ista —cómo no reconocerlo esta 
añrmación puedo parecer excesiva. No lo es. Sólo será 
necesario señalar la relación entre ciertas facetas polf- 
ticas y culturalos para demostrarlo. 

El radicalismo asume su gestión luego dela dictadu: 
xa. Saben, los radicales, y be aquí uno de sus grandes 
méritos, que la diferenciación con el sistema represivo 
do los militares tieno que ser absoluta, Deciden, enton- 
ces, apropiarse resueltamente, con enfático fervor, de 
la representación dela libertad de expresión y de la de- 
mocracia en su totalidad. Advierten que la cultura ha 
sido uno de los ámbitos más sofocados por la dictadura. 
Y resuelven petenciarlo, Toda conquista en el terreno 
de la litertad cultural tendrá la exbertura política del 
gobierno y, por consiguiente, lo beneficiará, aun cuando 
Ja obra aceptada y crediticiamente favorecida sea opo- 
sitora. A veces, sobre todo en estos casos, 

"Tomemos usa película de esos años. Do un año emm. 
Blemático: 1984. Tomemos Los chicos de la guerra. El 
filme de Bebe Kamin comenzaba con una impecable le- 
yenda que decía: “Esta políala ha sido posible gracias 
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a la vigencia del estado de derecho en la Argentina". 
La leyenda era impecable porque era, ante todo, cierto. 
De aquí que la gente aplaudiera al leoria. El subtexto 
de la leyenda ora: “Hay un gobierno que garantiza el 
estado de derecho”. Y ese gobierno era el radical. 

Ocurre que el cine, para su saludable despliegue, exi- 
ge un ámbito de libre disenso. Así, la administración ra» 
dical se beneficiaba con cada filme, ya que cada uno de 
llos era expresión del nuevo estado de las cosas, de los 
derechas y las libertades vigentes, Con lúcida coberer- 

ia, el radicalismo henefició al cine como una de las 

esenciales facetas —quizá la más esencial, la más dis- 
úintiva— que el gobierno estaba cubriendo: la de la libre 
expresión, la democracia, la abolición de la censura. 
Así, puso una parte del aparato del Estado al servicio 
del cine. 

La situación es muy distinta para el menemismo. La 
etapa que hiszóricamente viene a cubrir no es la de la 
democracia, la cultura y la libre expresión, Seamos cla- 
ros: no las va —con mayor o menor convicción— a ne- 
gar. Pero ocurre que esas instancias permanecen como 
conquistas ya logradas durante el radicalismo. El go- 
bierno justicialista viene a dar respaldo político a otra 
instancia: la económica. Se trata de un enorme intento 
por concentrar todo al poder en era esfera. La leyenda 
de apertura de los fimes producidos durante la admi 
nistración menemista debería ser: “Esta película ha si- 
do posible gracias a la vigencia del Plan de Convertibi- 
lidad en la Argentina”. ¿Alguien aplaudiría? 

“Al expresar a la economía y no u la cultura, la libre 
expresión no beneficia al menemismo como lo hacía con. 
Jos radicales. De este modo el menemismo desconfía de 
la cultura. Ál ser el suyo —según hemos dicho— un 
proyecto de traslación y concentración de todo el poder 
en la esfera económica, la disidencia (posibilidad cen 
sral de la cultura) le duele, lo hiere, lo perjudica, No 
puede decir como los radicales; he aquí lo disidente, un 
derecho que nosotros aceptamos, defendemos y garan- 
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tizames, No, esto ya quedó en el crédito de la gestión 
radical. El proyecto menemista es el de la desregula- 
ción de la economía y, por consiguiente, el de la concen- 
tración económica, el de la oligopolización de la socie- 
dad. Para esto, de nada lo sirve la cultura. Tneluso una 
película que, según se dice, es peronista, una película 
como Gatica, el Mono (1993, Leonardo Favio) es terri- 
blemente incómoda para el menemismo, Ahí se ven los 
bombardeos y los muertos de junio.de 1955. ¿En qué 
puedo interesarle esto a un presidente que acaba de 
asistir al sepelio del responsable de aquella mosacre? Y 
también: ¿en qué puedo interosarlo al prosidente del 
“indulto un filme como Un muro de silencio? Y también: 
¿en qué puede interesarle al gobierno de la desregula- 
sión económica las psiones cooperativiatas de los hé- 
x0es de Un lugar en el mundo? Maldita la gracia que le 
harán a los popes de la economía los personajes de 
Aristaraio: “¿Y les vamos a dar plata para que nos ha- 
“gan películas sobre cooperativistas?”. 

Porque ésta es la causa más grave, la que realmente 
está imposibilitando al cine argentino. La que lo está 
imposibilitando más allá del éxito de dos o tres.o cua 
tro películas (Exito, además, excesivamente promocio- 
nado, que tiendo, on frecuencia, a restarle su verdado- 
ra dimensión al problema, a solocarlo entre premios, 
notas de gran despliegue y adjetivos desmesurados.) 
Porque, para decirlo claramente, el drama del cine ar. 


genio rei o que, a, no ay co a payo del 
Beta 5 
“Lo que ocurre (lo que dramáticamente ocurre) es 
que los privatistas miden al cine con la vara con quo 
han medido a la industria nacional, que etá, según so 
úsabo, destruida, tal como lo puede comprobar cualquio, 
ra que se entregue a la tristo tarea de meradear por 
“Avelleneda Munro, All, donde desde ol Iejanísimo 
1983 ya se decía que se iban a levantar todas las per- 
sianas de las fábricas. 

Así como nuestras industrias son, hoy, casi impro- 
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ductivas y esencialmente funcionan como importadoras 
y distribuidoras de mercancías extranacionales, poco" 
les molestaría a los privatistas y cultores del libre mer- 
cado cubrir las pantallas de los escasos cines que van 
“quedando en el país con productos extranjeros. *¿Quie- 
ren cine?”, dirán muy serenamente. “Vayan a ver Alad. 
dín o Jurassio Park”. Porque, al fin y al cabo, para ellos. 
las ideas de soberanía, identidad e individualidad na- 
cional son pura basura, escoria proteccionista y popu- 
lista quese opone, arcajcamente, al impulso del capita- 
lismo modernizador, transnacional. 

Pero no se puedo. cine con la vara dela eco- 


nomía prvatista. En pal ¿Lnuesiro el cine es 
1 veníaato de expresión, de identidad. Pocos tienen su 


poten, su posibilidad de psnctFa en otros mercados, 
expresándonos. De aquí que no importe si cubre sus 
costos o si obtiano beneficios, lo importante os que so 
haga. El Estado, cuando actúa en función comunitaria, 


de Estado que 
queda redurido al 
, a ero custodio de los 
buenos negocios de las empresas sobrenacionales, poca 
pueden esperar de él la cultura en general y, enel caso 
que nos ocupa, el cine. 

No hay que olvidar que para los neoliberales, para 
los desmanteladores del Estado, cualquier intervención 
del mismo que no sea de mera cobertura político insti- 
tucional del rumbo de los negocios será tldada de dir 
ismo, estatismo, peronismo del '45 o bolcheviquismo. 
Así, denunciarán una y otra vez la ineficiencia de un 
estamento —el Estado — que no está para dar gana: 

., sino para perraítir que ciertas proyectos que tie- 
en relación con la autonomía y con la identidad na 
al (por más difusa que ésta sea; sobre todo hoy, 
cuando casi dramáticamente, estamos en su búsqueda) 
sean posibles. Ganar dinero es más fácil y menos com. 
plejo que hacer una nación. Las empresas Transnacio 

30 E Das meo 
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nales quieren ganar dinero. Jl Estado argentino, en Ju- 
da de malvadas entra Farid y ls gestiones 
urbtas, al palo, debería no renunciar a los resortes que 
Poni TA IERI eo “económicas, políticas y cultu- 
rales fandanies de una comunidad. Entre ellas, el cine. 

Por eso, claramente, hay que señalar: no habrá cine 
—ni caltura— sin un estado lo necesariamente fuerto 
Sano pera impulbaco, oulidiario penogaro y frtalo- 
cer su distribución. Sin un Estado que entienda que un 
país existo cuando dice algo, no cuando es dicho por 
bros. No cuando recio e incorpora como propia. una. 
expresión ajena. 

cie es lata de quid guna pla: 6 
trata de tener o no tener ino. De lener o no ener una. 
identidad, una cultura, de ser o no ser un país. Todo es- 
do es altamente grave y problemático porque quienes. 
piensan exactamente lo contrario —os decir que no es 
Fecesario que el país se oxprese, sino que alcenza y 5o- 
bra con asumir como propias expresiones mundiales 
hegenónicas — no sólo hal 
que, además, gobiernan. 
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CINE NACIONAL, TEJADOS Y RUISEÑORES 


Una vez más (exactamente el miércoles 27 de abril 

de 1994), la gente que hace el cine argentino salió a la 
calle para peticionar por su derecho a existir, a existir 
ellos y el cine argentino, ya que no conciben ni toleran 
una existencia sin la otra. La pasión que los empuja es 
tan enorme como la que alimenta los grandes amorea. 
Así, saben, sencillamente, pero hasta los extremos más 
exasperados del conocimiento, poro no podrán vivir sin 
esa pasión. Ella justifica sus actos y les da un sentido. 
Una buena razón para vivir —solía decir Albert Ca: 
mus— es una buena razón para morir. En suma: para 
Jugarso entero por ella, 

“Ahora fueron al Congreso, A sacudirles la modorra, 
la indiferencia o los intereses equívocos a los legislado- 
ros. Es notable que en una época en la que se sale poco 
a la calle, en la que se tiende a creer que todo el com- 
promiso de un ciudadano con lo social pasa por un voto 
en la urna de tanto en tanto, estos obstinados del arte 
sepan aliborrar un espacio público y pedir a viva voz lo 
ue, saben, les pertenece. 

¿Qué es lo que les pertenece? Nada menos que el de- 
recho a crear nuestra cultura. Porque no podemos dis- 
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traernos en csto: los tipos ésos que hacen el tine argen- 
tino (directores, actores, productores, fotógrafos, ésce- 
únógrafos, guionistas, electricistas, pizarreros) no lu- 
chan sólo por el cino, luchan por la existencia de;una 
cultura propia. Una manera de ver el mundo que es in- 
transferiblemente argentina: Y ese derecho, hoy; los ti- 
pos del cine lo están asumiendo en nombre de la totali 
dad de los artistas argentinos, 

"No vo trata aquí del viejo dilema nacional y popular: 
patria o colonia. Nadie se está jugando por algo tan 
“ampuloso, y, acaso, tan indescifrablo como la patria. El 
cine, hoy, se juega por su derecho a producir imágenes 
y no meramente recibirlas! No sabomós si entre la con- 
¿ición de país activo y productor de cultura o país pasi: 
vo y receptor de cultura está en juego esa esencia esca. 
samente tangible que es la patria, sí sabemos que 
están en juego nuestras pasiones por expresarnos, por. 
decir algo propio, por trabajar con nuestro idioma, por 
elaborar nuestras imágenes. Una visión del mundo que 
está condnada a ser propia. 

Alguna vez, Borges, escritor asiduamente acusado de 
extranjorizante, escribió un texto definitivo: “El escritor 
argentino y la tradición”. Se detuvo en unos versos de 
Enrique Banebs. Dos líneas apenas. Sacó de ellas una 
irimpelable teoría que ilustrará por qué —irrestañable- 
mente— un país debe acceder a su cultura, a su propia 
expresión. Banchs había escrito: “el sol en los tejados y 
en las ventanas brilla”, Borges dice: “Enrique Banchs 
escribió estos versos en un suburbio de Buenos Aires, y 
en los suburbios no hay tejados sino azoteas”. Banehs, 
también, habla, luego, do los ruiseñores. Y dice Borges: 
“El ruiseñor es menos un pájaro de la realidad que de la 
literatura, de la tradición griega y germánica”. ¿Qué 
ocurre pues con Banchs? ¿Debemos condenarlo al pur- 
gatório de la cultura no argentina, no nacional? No: 
Banchs es un escritor profundamente argentino; Borges 
nos dice por qué: “Yo diría-—dice— que en manejo de 
estas imágenes convencionalos, en esos tejados y en 
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sos ruiseñoros anómalos, no estarán desdo luego la ar- 
«uitectura mi la ornitología argentina, pero están el pu: 
der argentino, la roticoncia argentina; la circunatancie 
de que Banchs, al hablar de ese gran dolor que lo abru- 
maba, al hablar de esa mujer que lo había dejado y ha- 
ía dejado vacío el mando para él, recurra a imágenes 
extranjeras y convencionales como los tejados y los rui- 
señores, es sigaificativa: significativa del pudor, de la 
desconfianza, de las reticencias argentinas; de la difi 
<ultad que tenemos para las confidencias, para la int 
idad”. 

Sé, desde luego, la argumentación de los cruzados 
de la lógica de mercado: toda regulación traba la liber: 
ted de los hochos económicos. La ley del cine regula la 
economía; queremos, dicen, que la economía sea libre. 

Bien, no es así: nosotros queremos la libertad de le 
cultura antes que la libertad de la economía. Y un país 
estructuralmente d6til como el nuestro, la cultura no 
puedo sor libro ni puedo, meramente, existir sin un 
apoyo del Esstodo. Apoyo, dosdo luego, que no deberá 
implicar ningún condicionamiento ideológico. 

Será apropiado decirlo claramente: o es libre el merca 
do o es bre y existe una cultura propia. Si-el mercado 
¿queda libro. su dinámica interna es derorado por los 
uaños del mercado, es decir, las grandos corporaciones, 
Si el mercado es cuidadosamente regulado para proteger 
determinadas expresiones nacionales (por medio de las 
cuales se fanda, nada menos, nuestra identidad) es posi- 
ble avizcrar la posiblidad de una expresión propia. 

Para mucho», quién no lo cabo; alcanza con que vea. 
008 IDAS POPE PA CUNETA UE lay de en el 
pis. U-aun La lección de piano. Pero no nos alcanza 
ia que haya ene 6 las ps de los cines argenti- 
mos. Queremos, sobre todo, que haya cine argentino. 
Porque el film de Jane Campion es maravilloso. Pero, 
¿por qué habrá do ser utilizado para negarnos la visión 
“de una cineasta argentina sobre el amor, el desamparo, 
el silencio? 
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Queremos que nuestros escritores escriban sus tex- 
tos, que los actores digan sus líneas, que los directores 
hagan sus movimientos de cámara, que nuestros fotó- 
grafos busquen sus fuentes do luz y nuestros escenó- 
grafos encuentren o construyan sus locaciones. Un país 
puede ser una actividad plena, una entidad creativa, 
puede decir palabras o crear imágenes grandiosas, su: 
blimes o mediceres, Lo que no se le puede negar es la 
posibilidad de hacerlo. Hasta en la mediocridad (si no. 
“es definitiva, si es el ostadio ds w57 Búsiueda que no 
acepta detenerse) hay más vida que en la muerte. 


IDIOMA Y-NACION 


En junio de 1897 los jóvenes románticos del Río de 
la Plaía (Juan Bautista Alberdi, Esteban Echoverría, 
Juan Marta Gutiérrez, Marcos Sastre) inauguran el 
“Salón Literario. Se proponen lanzas al país por los ca- 


minos de la modernidad: Son” s, lúcidos, es- 
tán llenos de Tecturas e ideas nucvas- Canarderán que 


la emancipación material de la patria ya ha tenido lu- 
“gar y ha sido obtenida bajo el protagonismo de la espa- 
da. Creen que, ahora, otra emancipación se hace neco- 
soria; la emancipación espiritual, que será obtenida 
bajo a penita del E de penita, Ts hé 
roes" 'pero saldrón del campo de la filosofía. 
“ET más talentoso de los talentosos jóvenes del Salón 
Literario era Juan Bautista Alberdi, quien ya había 
publicado un importanto libro. Se llamaba Fragmento 
Preliminar al Estudio del Derecho. En su espléndido 
Prefacio Alberdi realizaba una ardorosa defensa del 
pensamiento como herramienta insoslayable para 
construir una nación. Escribía: “Una nación no es una 


nación sino por la conciencia profunda y roflexiva de 


jontos que la constituyen”. Eseribía: “Y como la. 
ión de toda autoridad que la de la 
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razón, la filosofía es madre de toda emanci 
Eta, de Todo Progr 


Fénscmos, escribemos y prosedamos en tdo, o ami: 
tación de pueblo alguno de la tierra, sea cual fuere su 
rango, sino exclusivamente como lo exige la combina» 
ción de las leyes generales del espíritu humano con las| 
individuales de nuestra condición nacional”, 

Los jóvenes intelcctuales del Salón ambicionaban 
unir muestro destino al de las naciones más desarrolla- 
das de la tierra. Para ellos, Francia era la cultura. In- 
glaterra el poderío ¿conómico. También coincidían en 
tra cosa: España era el pasado, el atraso, lo que debía 
sor dejado atrás, una rémora de la colonia. A nadie, 
por consiguiente, puede sorprender que desearan quie 
tarso de encima las tradiciones hispanas. Y también el 
idioma. 

Hubo varios y memorables discursos 'el día de la 
inauguración del Salón. La pasión por quebrar con la 
herencia española surgió en casi todos ellos. Decía 
Echeverría: “Somos independientes pero no libres. Los 
brazos de España no nos oprimen, pero sus tradiciones 
nos abruman”. Y Alberdi, sin hesitación alguna, afirma- 
ba quo España nos hacía dormir en una cuna silenciosa. 
y eterna. Así, no demoraron en encontrar el eslabón 
exacto que era necesario quebrar para emanciparnos de 
la agobiante influencia española: el idioma. Dijo Juan 
María Gutiérrez: “Quedamos aún ligados (a España) 
por el víneulo fuerto y estrecho del idioma: pero éste de- 
be aflojarso de día en día a medida que vayamos en- 
trando en el movimiento intelectual de los pueblos de 
Europa. Para esto es necesario que nos vayamos acli- 
matando con los idiomas extranjeros”. Y Alberdi fue 
“aún más directo: afirmó que nuestro pensamiento ame- 
icano combinaba “mil veces (más) con el movimiento 
rápido y directo del pensamiento francés, que no con los 
úcontoneos del pensamiento español”. 


15 


Ahora bien, pese a la actitud algo ingenua de los jó: 
venes del Salón de pretendes, por decirlo as, reempla- 
zar el español por el francés, lo que primaba cn elos no 
era sólo el deseo do integrarse a las naciones hegemó- 
nicas dol proceso histórico on ceo entoncos, sino mante. 
ner, simultáneamente, una individualidad nacional 
que debía surgir de una actitud reflexiva acerca de 
nuestras pecaliaridades como nación autúnoma, parti- 
cular e intransferible, Reconocía, Alberdi, dos niveles: 
D las leyes generales del espíica Jumane; 2) las leyes 
individuales de nuestra condición nacional. Y propug- 
aba la creación de ura filosofía nacional que fuera el 
resultado de la lúcida urdimbre entre esos dos esta- 
mentos. 

Por decirlo claramente: nilas leyes generales del es- 
píritu humano debían sofocar, anular las leyes indivi- 

| duales de nuestra cordición nacional ni éstas debían 
| impedirnos la integración con el movimiento mederni- 
zador del siglo. 

Las cosas ocurren de muy distinto modo bajo el go- 
bierno que preside el doctor Carlos Menem y sus aseso- 
ros en globalización. Esto concepte, globalización, ex 
presa exectamento aquello a lo que Alberdi se oponía 
al proponer una Glosa para fundar ana marin. Lo 
globalización esla negación de las particular'aades na- 
cionales. Es la negación de toda flssoliá qué 1rárque 
Rx dilorenciación dentro de un marco totalizador que 
permita la expresión y la creatividod autónoma de sus 
elementos particulares, Nunca habló Alterdi de algo 
tan tosco y contundente como relaciones carnales. Esta 
dea, lanzada con el humor exfordiano del canciller de 
la administración Mencea, es de una notable precisión 
Significa afirmar que el provoso de globalización que 
hegemoniza Estados Unidos implica la negación de los 
particularismos nacionales, delas diferenciaciones. 

Creo que Alberdi y los profetas actuales de la globa- 
lización Vubieran coincidido en algo: en la necesaria re- 
lación con las naciones que marcan, en una determina- 
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da coyuntura, el rumbo dela historia. Creo que hubio- 

ran disentido en muchas otras cosas, Para Alberdi 
complementación no es anulación. de la. identidad, sino 
búsqueda de Ta misma. Para Albordi no so trata de 
anular las diferencias, sino de combinar ls coineidos. 
cias. Es posible que su pasión por el movimiento de la 
modernidad lo haya Nevado al extremo de proponer el 
francés como idioma de reemplazo del españul. Pero es. 
ta anita de su pensamiento, que expresa el momento 
más exasperado de la voluntad combinatoria, Jamás lo 
llevó a olvidar la idea de una filosofia que buscara ob- 
sesivamente la sustantividad de los particlarismos. 
Zn suma: una nación no puedo someterso integramen 
te al podorío material y cultural de ctra, aun cuando 
sta encarola hogemonia política a nivel mundial 

Estas líneas responden a una curicsa situación que 
se ha planteado ea el país: un Secretario de Cultura, 
un hombre dela administración Monenn ha tratado de 
impulsar una ley de defensa del idioma castellano. El 
Presidente, con total coherencia con los propósitos de 
la globalización, lo desantorizó. Lo que no implica que 
no lo autorice mañana, ya que, con esto Prosidonto, 
nunca se sabe.) La globalización, dio, no Liono mad 
¿ue ver con leyes de defensa del idioma tradicional de 
sto pao. Lo globalización (y eto es lo que, aunque no 
lo ha dicho, piensa) habla en inglé. Sicayó el Muro de 
Berlín, si cayeron las autonamías nacionalos on parti. 
cularismos, ¿cómo habríamos de ponerlo trabas al ale, 
al diet, al light o al fuck you? Is Diners time. 

No sería apresurado conjeturar que (pese 4 su meto- 
dología de sesgos autoritario: en cultura nade so consi. 
fue prohibiendo, sino promoviendo valero alternativos 
a los que se dósca conjurar) el Secretario de Cultura se 
a equivocado de Gobierno. 
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EL SALTO 


Karl Jaspers, un Slósofo clemán de este siglo, solía 
describir la fe como un salto, Decía, Jaspers, que, en. 
cierto momento, los argumentos racionales para acer- 
carso a Dios se agotaban. Quo, en cierto momento, ya. 
o había pruebas, evidencias, certezas, deducciones, in-| 
dueciones u otrcs trabajosos artilugios de la mente, De- 
cía, así, Jaspers, que, on cierto momento, para acceder 
“a la fe ena existencia de Dios hay que saltar. Y que es- 
to salto, elaro, es, on aí mismo, ol acto de la fo. 

Este salto tiene algo de valentía, de irracionalidad, 
de ceguera, Se salta cuando las evidencias se han ago- 
tado. Se salta porque se anhela acceder a algo más que 
el conocimiento de los estadios racionales que es nece- 
sario recorrer para llegar a ese algo. Es un salto no ga- 
rantido. Supone dejar de lado la vanagloria de la ra- 
zó0. Pero. por el contrario, muchos a lo largo de la 
historia humana han pensado que eso salto es el acto 
"más noble y valiente de la razón. 

Si trasladamos esta interpretación al Lerreno de la 
práctica política no serán pocas las conclusiones (de al- 
to valor para una hermenéutica de la acción política) 
“que podremos extraer. En política se le teme al vacío. 
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El vacío es visualizado como el no-especio, Se dice, en 
política, y se lo dice constantemente, “hay que ganar 
espacios”, También: “Hay que sumar espacios”, O “no 
hay que ceder espacios”. Pocas voces se dice: Hay que 
crear espacios. 

La creación del espacio requiero, es la práctica polí- 
tica, el mismo coraj» que el salto en la fe. Y tiene sus 
mismas característica, Los políticos, mientras se mue- 
ven dentro de los espacios existentes, lo hacen con se- 
renidad, con astucia o con torpeza, pero no los alrapa. 
el vértigo. Así, negccian, dialogan, ceden espacios, ga: 
nan espacios, comparten espacios, Pero, por decirlo así, 
están en el espacio. Se sienten inmersos en el tablero 
de lo real. Y lo real es lo que existe. Y, según la célebre 
frase de Perón, “la única verdad es la realidad". 

Es casi imposible para un político atreverso al vérti- 
0 de los espacios nueyos. Es tel el pragmatismo en 
que se desarrolla su práctica que lo nuevo se le aparece 
somo un abismo, como el vértigo, como la más pura 
irracionalidad. El político imagina lo real como un ta- 
blero o como un plato, si recordamos esa otra frase de 
Perón que acensaja no quitar los pies, procisamento, de 
alí, es decir, del plato, 

El plato es lo fáctico, lo dado, lo efectivamente exis- 
tente. De este modo, los políticos razonan como ajedre- 
cistas. Y es esta simetría la que suele enorgullecerlos 
«on mayor plenitud. So dico: un ajedrecista de la polí 
ca. Con lo que se está diciendo: un maestro para mo- 
verse ea los casilleros de lo real, en el tablero de la rea- 
lidad, de la verdad. 

No obstante, el momento más brillante de un políti 
so suelo producirso cuando quiebra con esta interpreta: 
ción pragmática del arte que ejercita, Cuando se atreve 
al coraje del místico o-del artista, esos quemadores de 
únaves, esos buceadores de lo nuevo, esos desdeñosos de 
todo tipo de anclajes. El salio del político es la búsque- 
da del espacio muevo, de lá realidad mio dada, de la ver- 
dad que está en otro lugar que la realidad; un lugar 
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que habrá que crear, y que para hacerlo habrá que te- 
er el coraje que requiere todo acto de fe: saltar al va- 
cío, sin garantías, sin argumentos, con más voluntad 
“que razón, o con la racionalidad del coraje, que abre, 
siempre, el horizonte de la historia. Nunca están dadas 
las condiciones, siempre hace falta algún pacto más, al- 
guien más con quien hablar, munca nos acompañarán 
todos los que deseamos nos acompañen, siempre nos 
dirán que es muy pronto, que actuamos sin consenso, 
más allá de los aparatos del partido, de los cuerpos or- 
gónicos, siempre nos dirán que es un salto al vacío, que 
“aún hay que esperar. Saltar, pese a todo esto, es el acto 
histórico fundacional por excelencia. Podríamos decir: 
la historia no la hacen quiénes le temen al vacio. Y si 
decimos esto es porque creemos, como hijos de la mo- 
dernidad, que aún los hombres pueden hacer su propia 
historia y no meramente padecer la que otros han dise- 
ado para sofocarlos. 

Para quiénes tienen sus raíces históricas (su pasa- 

do, su anclaje) en los partidos mayoritarios argentinos 
saltar consiste en la práctica imaginativa y laboriosa 
del salidismo. Han muerto muchas cosas en la Argen 
a de nuestros días, Han quedado atrás muchas for- 
mas de hacer política. Y la principal, diría yo, es la del 
entrismo político. 
El entrismo es la práctica de un obstinado redento- 
.mo, Se dice: este partido político (pongamos: el pero- 
"nismo o el radicalismo) ya no me expresa, está cada día. 
"más lejos de las razones que alguna vez convocaron mi 
adhesión, pero, permaneciendo en él, podré redimirlo, y 
lo haré luchando dosdo adentro, ya que el único lugar. 
es el de este partido, por su historia, por su arraigo en. 
el imaginario de las masas, y por muchas cosas más 
que justifican mi presencia redentora en él. 

Supongo, a esta altura de los tiempos, que el reden- 
torismo entrista podrá, razonablemente, entrar en su 
definitivo ocaso. Hoy, el entrismo es: 

1) una excusa para permanecer dentro de una es- 
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tructura reaccionaria y corrupta; 2) incurrir en la sos- 
pecha do que se desca permanecer, bajo el ropaje del 
progresismo redentor, dentro de esa estructura para 
beneficiarse, al fin y al cabo, con sus frutos impuros. 
Hoy; la ética es el salidismo. La aceptación de un pasa- 
do, que expresa el espesor de la experiencia de un polí: 
tico, pero la clara manifestación del alejamiento de las 
estructuras perimidas y corruptas de partidos que ya. 
o expresan lo nuevo, sino lo arcaico, los cacicazgos es- 
paros los pactos indignos, los verticalismos sín concen- 
so, la política como arte de las infinitas ramificaciones 
de la inmoralidad. 

Estas líneas no pretenden más que saludar un pre» 
monitorio acto de la escena política argentina. Dos polf- 
ticos que hunden sus raíces on los cosificados partidos 
mayoritarios parecen dispuestos a dar el salto creador 
de todo lo posible horizonte progresista. Sila unión en- 
tre Alvarez y Bordón está a la altura de los tiempos 
Quizá los tiempos puedan indenficarso con la altura 
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TERCERA PARTE 


Temas 
de la modernidad 
y la posmodernidad 


¿Qué es hoy un progresista? ¿Qué es hoy un reacio 
nario? ¿Que vigencia tiene (o no) Mars hoy? ¿Qué dife- 
rencia existe entre la actitud histórica del hombre de la 
modernidad y la del hombre de la condición posmoder- 
na? ¿Es realmente libre la sociedad que propone la eco- 
nomía de libre mercado? ¿Puede la libertad económica 
expresar la libertad del ser humano? 

Con respecto a esta última pregunte no será innece- 
sario decir que si bien tal como lo afirmé en la segunda 
arte en Alracadabra, Argentina) la libertad ex lo que 
caracteriza el espíritu del hombre Occidental, esa liber- 
adas iegada. carpo 
asincronías y desequilibrios sociales que genera la li- 
Beriad de mercado. Digárioslo así: la libertad qué Obci- 
dente postula desde la actitud fundánie del «ogito car. 
tesidno es tegade cuando sirve, Ta libertad, para 

Fl mercado a la voracidad de las empresas so. 
brénacionales que excluyen constantemente de la esfera 
del consumo y de la dignificación social a crecientes 
cantidades 
unrzono de sombra irredimible. - 
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El breve ensayo La novela como crisis de la totalidad 
y el sentido se publicó parcialmente en el suplemento 
cultural del matutino Clarín. Aparece, aquí, su texto. 
completo, Su propósito es explicitar la vitelidad actual 
del genero novelesco y explicitar, asimismo, que, en mu- 
chos casos, esa vitalidad proviene de la oplicación al 
campo literario de categorías del pensamiento de la eri 
sis de la modernidad (o, si se quiere, categorías de la 
posmodernidad) que, aunque reaccienarias en el campo 
politico, exhiben una gran dinámica en el espacio de la 
narratología, con lo cual se demuestra que no hoy una 
situación de reflejo o continuidad entre política y litera- 
tura, 
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PROGRESISTAS DE HOY 


Una pena —una más, aunque no menor, entre tan- 
tas vtras— equeja a los progresistas de hoy: mo eaben 
cómo definirse. Si alguien les preguntara qué es ser un 
progresista tramarían un par de frases sobre la demo- 
cracia, la equitativa distribución de la riqueza, la ecolo- 
gía y la lucha contra la corrupción. No mucho más. Y 
tramarían estas frases en la modalidad de la emoción, 
no de la certeza teórica, del discurso racional, funda- 
mentado. Y si alguien, insistiendo, les diera que el 
concepto progresista implica la creencia del progreso de 
la historia, y que le historia no progresa, no avanza ni 
retrocedo, sino que, sencillamente, es, se desliza Trag- 
mentariamente, ajena a una comprensión totalizadora 
que dietamine qué es lo bueno y qué lo malo, lo progre- 
sivo y lo reaccionario si elguien, en fin, les lanzara al- 
gunas de las argucias teóricas del capitalismo tardo, 
Jos progresistas se batirían en retirada, y lo harían sue 
idos en uno de sus más grandes temoros: haber deve- 
ido oreaicos, haberso quedado inmóvilos en un época 
histórica, en el sesenta o en el setenta, haber sido su- 
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ados pora historia, por una Risto a cayo avance 
Spostaron y que, ahora, parece haberlo dejado atrí, 
<a l calls progresista de hoy padeceríon la mayor 
¿o as humilacionss e reccinario. Seres fuera de 
Sica ctaras da pateo. 

"Ad queda sborada ura delas risas centrals que 
ofrece la imagen del progresista de hoy: es un ser fuera 
de moda. por decirlo revemente loque eracterza 
al progresista es el doses de Erucender su existencia 
Indias! en beni decnuaas mayueiarias ente do- 
00 no goza de prestigio on las soiedados de hoy. Las 
“deolelas han Sido identificadas con el totalitarismo, 
don el Fondamentlsmo o el mero fanatismo, Las uo: 
las —osos csboras sobre la posibilidad de horizontes 
Dias plenos y Justs - persona al ámbio dela condi 
de. Y lo público ha id ampllmente superado por la 
exaltación de lo privado. Las actitudes espirituales de 
Fada son dl escepciomo y el desencanto, miradas s- 
be la realidad que surgen de una autoprociamada l- 
cien sa que as mo sé die al progresa que es un 
cándido, un patético ingenuo, el escéptico se propone. 
Cima un sr de prefundaTocidos, un sr que detecta las 
Verdaderas imposbilidados del real, ant las que el 
rogrossta, debido a sa esencial ingenuidad, sería 
empre ciego , 

Cid nal, logs, ara, aj leg 
ts dels tccpos lodos loa Cocsptos para soñar 
rogrsi se hna sosumido en lro ue, en tanto los 
Pésimo, ls contieno: puobolee. Con desdén, con io- 
la, on pedad s dic dl progresista: es un psicbol 

se dico decir sta? 
bee un ejemplo destellante: Gaspar, el revolú, 
tir cómica dea! ago Miguel ep. Caspar —trlado, 
<n serdad, on gran ternura pr Rep — ena Darbo, e 
med, sedenian, eno soxinos de análisis tos ve- 
Ces por fomana, lo a ac, a Preu, Lacan, a Mars 
$ Barr. Mane aldolor de sunset añ. ¿Porqué 
Gaipar es reolá! Porque ha soñado con la revolución. 
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Hábilmente, la palabra revolución contractada y acen- 
uada en la vceal u da revolú, que, en rigor, debe leerse 
no como una contracción de revolucionario sino de re. 
boludo. Así, Gaspar, el revolú, debe leerse Gaspar, el 
reboludo, 

Este personaje expresa la imagen del psicobolehe ar- 
gentino, un tipo humano que se extiende, sobre todo, 
desde Corrientes y Callao hasta Corrientes y Cerrito 
Que es psico porque se psicoanaliza y es bolehe porque 
aún cres en la revolución. Ahora bien, debo confesar yo 
mismo que, aunque conozco a muchos de estos perso: 
najes, y aunque, en efecto, suelon ser patéticos (pero no 
menos patéticos que los profetas finiscculares del Mo- 
vicom), nunca me gustó este concepto, ingenioso sin du- 
da, de pricaboleho. Pertonoco, por decirlo claramente a 
la ratio macarista. 

Veamos. Cierta vez, el interventor de ATC, Gerardo 
Sofovich, nombró al diario Página /12 como Página 
Bolehe. Con justicia, muchos so indignaron: eso, dije- 
ron, es macartismo. Y más aún lo es en un país en el 
que el adjetivo zurdo fue la antesala del infíerco para 
millares de personas, De modo que si se le quiere se- 
guir diciendo psicobolche a todo tipo que se psicoanali- 
za, loc a Marx y cree en las causas sociales, adelante, 
al concepto, insisto, es ingenioso, describe u un tipo hu: 
mano real y hasta puede sonar adecuado tanto en boca 
de un sociólogo del desencanto como de un joven em- 
presario exitoso y posmo, pero no por eso dejará de ser 
lo que es: un concepto perteneciente a la modalidad 
simplista y brutal con que ol macartismo califica a sus 

enemigos. 

No obstante, aquí, los progresistas de hoy vacilan, 
temen al ridículo, a ls moda de los abanderados del fin 
del siglo. ¿Cómo atreverse a criticar el concepto psico- 
dolche? ¿Como críticarlo sin sor —a la vez-— calificados 
de psicobolehes? ¿O ao es un irremisible psicobolche 
úuien se atreve a criticar el concepto peicobolehe? 

No será ociceo concluir una aproximación a esta te- 
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mática con un par de certezas: los progresistas de hoy, 
"para afirmer su identidad, no debe avergonzarso de lo 
¿ue son. Si alguien los dico psicobolches, que lo diga, 
allá dl, está utilizando la lógica del macartismo. Si al- 
guien les dice que las utopías han muorto, que lo diga, 
allá él, bastará, como paso inicial, con no creerle. Y 
además, con decirle una sensata, contundente verdad: 
murieron muchas utopías, murió la idea de progreso. 
histórico, murieren las ideologías como totalidades que 
contenían en sí todas los certezas y todas las respues- 
tas, pero no murió el ideal proyectivo de la existencia, 
"no murieron las causas sociales ni murieron las ideas, 
aunque ahora se expresen, saludablemente, más como 
preguntas que como respuestas. 

WE pensar ases estar fuera de moda, y 51 e por- 
¿que la moda —ahora— se realiza en la economía de 
'mercado y en el pragmatismo del orden político neocon-| 
servador, entonces sí, los progresistas de hoy; como pa- 
so fundanta para definir su propio rostro, deben estar, 
absolutamente, fuera de moda. 
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REACCIONARIOS DE HOY 


¿Se puede —hoy— decirlo reaccionario a un reacrio- 

nario? Esta pregunta implica »na aseveración: que 
reaccionarios hay. Que hay justificadores de las desi- 
gualdades sociales como expresiones lógicas de la socie- 
dad de compesencia, justificadores del desempleo como 
elemento de regulación económica, defensores de la ex- 
clusión social, do la sociedad de los dos tercios. Que 
hay racistas, xenófobos, defensores de la expansión in- 
dustrial, mercantilista o científico-tócnica aun al costo 
de la depredación ecológica. En fin, reaccionarios, Pero, 
¿se les puede decir reaccionarios? 

Gianni Vattimo, un filósofo italiano posmoderno, es- 
cribe: “En italiano y en otras muchas lenguas, según 
creo, es todavía una ofensa llamarle a uno reacciona- 
rio”. Otservemos el tono de la frase: “Según ereo”, dico 
Vattimo, como si le costara aceptar que tal cosa aún 
ocurriera, Y también dice: “Es todavía una ofensa”, Y 
la dice como refirióndose a un vestigio de lejanas moda- 
lidades de pensamiento, a una rómora de viejas exftu- 
ras políticas. De modo que hoy ni siquiera es una ofen- 
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PoR a 
tal concept se ha transformado e un arcasmo, porto. 
mece, por decirlo así al infiito museo de los sastos 
viejos dela cultura. Cas, entonces, podría decrs que, 
Lip le qulcina roleriotacio efulde a ques La ess 
pues la polabrarenccionario ha devenido reaccionaria 
Hagamos la pructa. Digámodo renccionario a un 
reaccionario, Poo a uno inteligone, que los hay, y mu. 
«hos. Nos responderí: “¿Usted todavía usa esa pala. 
Jo? Héqoes coo, atoces, de as masas Al 
¿exime reaccionario usted está postulando que en la 
Fito hay wna acción y una reorción, ¿Un poco meca: 
nicita, na? Pero Signos: al decimo Tenccmati us. 
tel postala que hay e la istoriaun progrso contra el 
quo, rescionariament, yo resccino. Al decimo rest- 
<iemario usted postula la existencia de un Riola ún- 
<a, lineal. e ientiica osa linealidad con la noción de 
me que la historia 
cs 
«tadas, cada cual con su prpía  nlransienbl tempo. 
ralidad? ¿Puede usted demostrarme que la historia 
dad, que esiló 
cojo miior es progreso, y que Gila es progreso yo 
esíay rescciónando? Yo NR voy ar dar Ta respues- 
ta: no, no puede. Usted, al decirme reaccionario, incu- 
xro en visiones arcaicas del real. Cros en vieja idoas, 
omo la iden de totalidad, que implica la dea de evo 
Tución y que requiere la vigencia de uns ideología. Us- 
ted, al decirme reaccionamo, cree que la Historia os 
na totalidad ela que se debe transormar de raiz in. 
togralmente. Y esto, mi amigo, es la ideología. Porque 
Jas eses la eno sims qué als unes 08. 
Sd E AS 
"mán que sus postulados "necesariamente 50” riamenté se yan Yan a cum- 
plir. Y que, en consecuencia, oponerse a ellos es 


convertida si a que SES De pr 
E venis que el Bt eno nario 
Pi a a e Tas Tdsologías. Y las Jeclogs 
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—dlo sabo usted?— han muerto. De modo que utiliza 
usted un Jonguajo muerto, Un lenguaje, mo pernitire 
decirle, reaccionario”. > - 

"ET pensamientó neoconservedor —nos atreveremos, 
A haco un uso, precisamente com 
2) de los problemas que se rela- 
«ionan con la crisis de la modernidad. La idea de pro- 
greso, en efecto, ha muerto. Ya nadie puedé hoy crear en 
uva Fistoria (concepción tipi las filosofías de la 
histoña de los siglos RVIIL y XIX que avanza lineal 
menea talidad, hada horizontes de resolu 
dd de los conflicios: Pero" el ponia 
age Ta Tecfura cobs a os decirlo intrumen: 


Historia, hoy, no se 1eó como el gran mural que solía 
desciirr Hegel. Hoy asistimos al zapping de lo histori- 
so. Fragmentos, discontinuidades, desmigajamientos, 
Aozagrogacione copis vértigo de los 
mase-media, lejos de exhibirnos Ta unidad de la gran 
istoria humana (su sentido totalizador, su unidad 
sustancial), nos extabe parcialidades infinitas, que no 
sólo no se lataliza, sino que se parealizan cado vez 
más. Parcialidados do parcialidados. La. apoteosia de 
los particularismos, el irrefrenable irizamiento de lo 
real sto es el zapping delo hisórico. 
ratio reoconservadara realiza la instramentación 
reaccionaria de este hecho, Dice: la historia ha deseni- 
do incomprensible, ¿X_ quién ¡atenta tranaformar algo 
que no se puede comprender? Obviámente, para trans- 
forfñar algo tenemos que com 
comprende permanecerá coto está. Que es, exacta 
mente, lo que desea la ratio neoconservadora. Vemos, 
así, la constante instrumentación reacctonaria de un 
diagnóstico correct. 
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Bs cierto —también lo es, sí— que las ideologías han 
muerto. ¿Pero en qué exacto sentido? Han muerto como 
explicaciones absolutas de lá realidad, como sistomas 
«utsirreligiosos que garantizaban un destino de reden- 
ción, un horizonte (dominio dela naturaleza porla razón 
instrumental, triunfo de la Ciencia, reino de la libertad, 
sociedad sin clases) cuya realización estaba asegurada, 
un futuro de plenitud al que se marchaba inexorable: 
mente. Es cierto —ura vez más, también — que seme 
jante desmesura en la postulación de una verdad generó. 
Tonatismos, totalitarismos, exclusión —aun brutal y vio- 
Jenta— de cualquier otro criterio alternativo. 
Pero no es menos cierto quo la ratio nevconservado- 
:áliza también aquí— la instrumentación regc- 
«nóstico correcto. Transípraa la 
znuerte de las ideologías on la muerte das ideas. O, 
Fuerte de las racotogías 


echa. 


La ratio neoconservadora no deja —coherentemen- 
te— de realizar la instrumentación reaccionaria de ee- 
te diagnóstico correcto. Hablará, así, de la muerte de 
las utopías para quebrar las ideas de transformación 
social y, muy especialmente, para exaltar el pragma- 
tismo. Si no hay utopías, argumenta, sólo vale el pre- 
úsente. SI solo vale el presento, sólo cabe el pragmatis- 
mo. Si sólo valo el pragmatismo, ha muerto la ética. Si 
ha muerto la ética, tado vale, Y es aquí —precisamen- 
te aquí— donde la ratio neoconservadora establece un 
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estrecho maridaje con el ominoso'niverse de la co- 
rrupción. 

Quiza, ars, polamos deci algo muevo a nuestro | 
interloralor reaccionario. Podemos —<on bastante sol: | 
des, creo decirle: si usted creo que la muerte dela 
¿don de progreso implica la muerto dela Mstora, si 
«roo que la inexistencia de una historia única y lineal 
implica la incomprensibiidad de lo istorico, el ree 
que la muerte de ls ideologías implica la muerte de 
Tas hdcas o al uéca la muerto de las idoagís para 
poner a las ideas bajo sospecha, si cree que la muerte | 
de las utopías implica la muerte del foturo, la clausura | 
de los proyectos de transformación soda, la exaltación | 
del presente, del pragmatismo, la muarte del ética, la 
consagración del tdo valo y al consccuonto maridajo 
de la política on la corrupción, l usted ere tdo eto, | 
asted —que quiere que le diga=—es, decididamente un 
ceaccionario. 

Con perdón del palabra. 
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KTTSCH Y UTOPIA. 


“La utopía es kitsch” pudo haber sido la frase más 
brillante escrita por Friedrich Engels. No lo fue por dos 
'mtivos: 1) porque Engels no escribía frases brillantes; 
2) porque la pelabra "kitach", aunque ya existía em au 
poca, no tenía aún nivel teórico. Pero, convengames, 
este simplificador de las ideas de Marx, este discípulo 
infalible para sistematizar hasta la desmesura los 
errores de su maestro, bien pudo haberla escrito, Bien. 
pudo, digo, convengarnos, haber escrito esa frase: la. 
utopía es kitsch”. 

¿Por qué “eonvengamos”? Porque intento establecer. 
esta “complicidad”, este “punto de partida”: el hombre 
—Engels, aún— que escribió, oxasperando ideas escri- 
tas con su maestro casi treinta años antes en el Maní- 
fiesto Comunista (1848), una obra, por llamarla así, Li 
tulada Die Entwichlung des Sozialismus von der 
Utopie zur Wissencheft y habitualmente traducida co- 
mo Del socialismo utópico ol sociolismo científico, bien 
pudo, digo, convengamos, haber escrito esta frase: "La. 
"utopía es kitsch”. 

Ahore bien, ¿dosdo dónde la hubiora oscrito —En- 
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golo—, la frase? La hubiera escrito desde la Ciencia, 
Porque, bien leído, ese testo, par llamarlo así, sólo pue- 
de leerse de und manera, ya que su transparencia, su 
linealidad, es absoluta, Es un folleto, por llamarlo así, 
evolucionista: dibuja una evolución, entendida como 
progreso, del socialismo utópico al socialismo científico, 
tal como impúdicamente lo explicita su habitual tra: 
ducción castellana. Desde la Ciencia, antonces, viswali- 
zada como punto omega de un desarro dialéctico pro- 
gresivo, bien pudo, Engels, digo, convengamos, haber 
escrito esa frase: “la utopía es kitsch”. 

¿En quiénes pensaba Engel, todavía cuando 


pensaba anos utopistas"? Pensaba en Owen, Fourier 

y Salut Siman, Pensaba en ells, no con desdén, sino 
on cloro mati plan PON “verdad, piado- 
so, tr de alos de os "socialistas picos” que eran 
lo que eran —es decir, esto: “socialistas utópicas”— 


pepa 
A de: 


e da 28 que el 
músmísimo Mar a 8801V1, 4 mi juicio, totalmen- 
te, suliyace en esla visión piadosa que Engals entrega 
de“Tos “socialista uiópicos”. Eran patios: élaboraban 
orogacioN imposibles porque la soria ño Tabla Puesto 
ús Aste sus ajos las leyes. e 7 08 5u désarrollo. 
Eran, también, cómo no, reaccionarios, ya que todo 
proyecto imposible condena al proletariado a la frus- 
tración. Pero eran (y se me permitirá decir: sobre todo) 
ingenuos, primitivos, no sólo pre sino también a-cientí- 


fó, blandos Y Tnelénsivos. Soñaban con la “herman- 
dad deTodos ls hombros del mundo”, pero dscoccía 
res dela E adicciones, as erisis, 


las condicions miras e Ey als ale de 
Men la préctién del prolétarisdo para transfor- 
nar TENORREONT. Y ea eso desconacimiento (descono 
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miento de la objetividad, de las leyes y las resistencias 
de lo real) el que los transformaba, exactamente, en lo 
que eran: "socialistas utópi 

Así, Engels y su maestro Marx se transforman, se- 
gún la fraseología sacralizada de la dogmática marxis- 
ta, en los "padres" o “fundadores” del “sccialismo cien- 


tíños". Y este “socialismo” se lama así, “científico”, 
"porque nes “Hópico”, y no és "Hápico” porque asume 
Tas Esistncis de lo ral, as contradicciones de la hi- 
dota nue logos incxorablos. En suma: este socialismo 
e “Góntico” porque no es “kitsch. Porque lo que es 
Stack” es la “utopía. Que “la utopía es kitsch” pudo 
haber sido, entonces, insisto, convengemos, la frase 
més brillante que Priedrich Engels jamás escribiera. 
Hegel, aventuro, hubiora cecrito que los “socialistas 
tipicos eran tel” porque sus ideas carecían de la 
Seriedad, el dob, la paciencia y el trabajo de lo negati- 
Vo". Pero claro:era Hegel. 

Que “a utopía es kitsch” —vualvo a Engels, aún— 
vs una frase que Engels no escribió por un larter moi 
Yo (que es el tercero, precisamente, porgue se suma a 
Jos dos que mencionó al iniciar estas líneas y cuya xo 
lectura, ahora, se vuclve necesaria) que es —el tercero, 
mutivo— el siguente: Pre Engula jamás, pero 

¡emente Milan 


nismo. Del modo que fuero, lo cierto es que este escri- 
tor disidente, este oriundo de Praga, este divulgador de 
Nietzsche, este novelista exitoss y, en consecuencia, 
Kitsch, escribió alguros textos, digamos, sugerentes s0- 
bro el significado de esta palabra. Digo: de la palabra 
kits. 

Rs una palabra alemana (escribe Kundera) que na- 
ció en medio del sentimental siglo diecinueve y 3e ax 
dendió después a todos los idiomas. Pero la frecuencia 
del uso dejó borroso su. original sentido mietafsio, es 
Kitsch esla negación absoluta de la mierda; en 
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sentido litoral y figarado:el kitsch elimina de su punto 
de vista todo lo que en la existencia humana es esen- 
vialmento inaceptable”. Bien, la frase, según queda di- 
sho, es sugerente, ¿Qué sugiore? Primero, sugiere: que 
Engols tenía razón. Que el “socialismo utópico” era 
“kitsch” porque era la “cegación absoluta de la mier- 
da”. Es decir, de la materialidad, de lo concreto, de lo 
hjetiv, de las leyes del sistema de producción capita: 
lista, Pero atención, la frase también sugiere, segundo: 
ue Engels era IGN. y Marx también, y el ma 

o, porque "e fmina 
doo que en la existencia hu 
nacepiablo”, y Mart y Engels, entonces, y el marxismo 
tódo y Iíasta todo intonto de transformación social 
igualitaria es kitsch, porque si bien reconoco la “mier- 
de” enla historia, la niega en los hombres, en su esen- 
cia, que es intransformable, ya que es “mierda”. El 
marxismo, en consecuencia, no es “cientfic”, también 
es “api”, tl, porqe intenta tranaormar lo: 

ld, porque lucha por ol igualitariemo, porque bu- 

<a la hormandad de los hembres, y porque para hacerlo + 
debo, necesariamente, no aceptar la “mierda”, la “mier- 
da? esencial, fandante, de la naturaleza humana. “La 
hermandad de todos los hombres del mundo (escribe 
Kundera para solas de los burócratas del sentido co- 
mún y el congelamiento de la historia) sólo podrá edifi 
carse sobre el Kitsch.” 

¿Cómo rescatar la utopía de las garras del kitsch? —] 


ROSA LUXEMBURGO EN EL FONDO DEL RIO 


La buscaron durante la noche. Transcurría el mes 
de enero de 1919, Flla, Rosa, ostaba detenida en el Ho- 
tel Eden y militares feroces y soliviantados aseguraban 
¡su cautiverio. Porque el Estado Mayor de la Garde-Ka- 
vallierio-Schútsen-Division también estaba alí, .en el 
Hotel Eden, donde Rosa Luxemburgo agotada las últi- 
mas horas do ou vida. 

Derrvtada, ha escrito —el día anterior al que será el 
de su muerte— un artículo esperanzado, indigno quizá 
de su talento teóric», poro digno de su temple, de su 
mística combativa, Derrotada, ha escrito: “La trayecto. 
ria del socialismo (...) está sembrada de derrotas. ¡Y, 
sin embargo, esta historia conduce irremisiblemente, 
paso a paso, ala victoria final!” 

La buscaron durante la noche. Apenas la sacan del 
Hotel Eden, un soldado, un hombre de apellido Runge, 
la desmaya de un culatazo, Runge era un subordinado 
del capitán Waldemar Pabst, comandante de la Garde- 
Kavallierio-Schútser-Division, enyo Estado Mayor es- 
taba en el Hotel Eden, donde también estaba Rosa y de 
donde ahora, esta noche, la han sacado para golpearla 
y subirla a un coche que arranca velozmente. 


mo 


Este breve trayecto de Rosa Lusemburgo hacia la 
muerte ha sido narrado en un filme que se estrenó en 
Buenos Alsa nos de 1989, El me sobinmente se 
titula Rosa Luxemburgo; y su directora, Margarethe 
von otta, narra este brevo trayecto de Fosa Lusem- 
bargo, con un estlo que explicita ura infita riqueza 
conceptual. Es así: buscan a Rosa durante la noche, la 
Scan del lote Ben, un soldado la desmaya do un Cu. 
Tatazo, la suben a un odo, el coco arranca velozmen- 
te y un oficia, un oficial que sostiene un rovólver en 
su dista, coro hasta alcanza el coo y trepar en 
su estribo, Así se pierden entre las sombras, entre la. 
oa 

Elcochose detiene sobre un pequeño puente. Bajo el 
poata prat tremocir mes cli, «l sta 
0 stas me ruvbre en odiada, el fal que há 
corrido hasia alcanzar el cochs y toparse en eu estr 
bo, acerca su revlver ala sin de Hosa Luxemburgo. 
Semilesvasecido, como sungicado de un sueño al que 
pronto habrá de yutornr slomamonto Fosa dic "No 
impar”. Eloñicial dispara. Luego, oficial, 0 ol eical 
y dos de sus secuaces, agarra, agarran el cuerpo de Ro- 
Jay lo tiran al io El cadáver 36 hundo 

"aquí, sb la imagen dante ro enel que 0 79- 
Heja mae la blanca y Fa, co detis la cámara de 
Margarcthe von rotta. El agua, durante algunos las: 
tantes, e agita en círelos calmos, armoniose, Brow 
mente so agita, tan brevomento que pronto la super. 
Ficie del rio recupera su tersura, su impavidos. 
Acostambrados ala gramatica del ue de blogratas. 
esperamos ontonces que ocurra algo. Algo, a la vox, 
previsblo y deseado, tranquilizador, Que es olga, por 
«jomplo, en fl voz e Rasa. Por ejemplo: diciendo: 
“La tayectria del socislismo está sembrado de ferro- 
tas” Frase tranquilizadora, "no estridente pero tranqui- 
1eádara pues, aque x ella Rosa habla dela dersla, 
de du derrta.nos dica lambié que tada derrata ens 
un sentido, es párle de ¡na traye 


ria al socialismo, nada moros, Pero.no: no se oye:esa 
v6E- Kosa no dice nada" está muerta. Yaco allí, muerta, 
“on ol fondo del río, de oso rí5 quo la cámara von Trotía 
encuadra obstinadamento, instrumentando uns tempor 
ralidad excesiva, tan excesiva como la angustia que 
convoca. Recordamos otros filmes, otras biografías y 
tras imágenes finales. El caballo de Zapata galopando 
on libortad por la montaña. Un símbolo, claro está. Un 
símbolo que dice: el espíritu indomablo (indomable co- 
mo este caballo y esto montaña) de Zapata sigue vivo. 
Otros filmes, otras imágenes. El caso Mattei, por ejer 
plo, Vemos a Mattei morir entre las llamas, pero escu 
chemos su vor. Su voz que dice: “Algún día el petróleo 
será de los hombres que lo tienen bajo sus pies”, Una 
frase, un mensaje, una imagen, siempre nos dejan algo. 
los que, en el cine de biografías, mueren. Rose no. La 
mujer que hoy, para estos años nuestros de hoy, ha fl 
mado su vida, Margaretlie von Trotta, no ha deseado 
tranquilizarnos. Ni una palabra, ni una imagen de Ro- 
sa en el final. Sélo eso río silencioso, definitivo, 

¿Cómo leer, entonces, este final? ¿Cómo interpretar 
esta nueva, intranquilizadora gremática? Su riqueza 
conceptual, según queda dicho, es infínits, Las lecturas 
se multiplican. No hay muerte bella, La muerte de Ro- 

delictivo. 


vu derma, 

5u vida que su muerto. Tam- 
bién: la revolución, tal omo lo dice el título de ana br 
laste novela de Andrés Rivera, es un sueño eterno, Po 
xo el “sueño eterno” os también la ¡muerto y Rosa, ll 
dese el echo barroso de eso río, eze duro y lúcido tes: 
a miestra época, tan caro, scbre todo, a lus socialdomó: 
cratas de ayer y de hoy, quienes tanto han hecho y tan- 
to hacen para que Rona siga all, en el fondo del Ta, 
irrecuperable, Taabién: ya no hay utopías. Puesto que 
E 
ha quedado all, en el fondo eterno de eseío, del Land" 


va 


'wehrkanal en el que Rosa Luxemburgo yace para siem- 
pre, Un solo tiro bastó 

Por último, presumo, esta lécida cineasta alemana, 
Margerethe von Trotta, nos dic: nuestra poca, oti- 
disnaniento abandona a Rosa donde está allí donde la 
tiraron los militares del Hotel Eden, Y, entonces, la ino- 
vitable pregunta et: ¿qué nueva historia, que nuevo re- 


lato, que nueva voluntad, que nuevo prolago 
do Tac 38 


LA ECONOMIA DE MERCADO. 


COMO IDEOLOGÍA 
ominados por una indignación que tiende desa 


rrollarse en el compo moral, muchas Buenas personas, 
hombres sensibles de buen corazón, suelen exdamar: 
¡Las ideologías no han muertol”. La indignación pro- 
auna tens tope, Sopedas quee pon 
samiento acoconservador habla de las muerte de las 
ideologías para proclamar la muerte de las ideas —so- 
bre todo de cualquier idea antazónica al actual estado 
de las cosas — y establecer así la apoteosis del orden 
establecido, Esto es cieto, pero sólo en uno de sus as- 
pectos. No lo es en 0t10, y es este otro aspecto el qué 
convendrá interrogar para ir más allá en una cuestión 
tan difimdida como 


a O pe to ermoeendo y at RL a 


'na ideología no son las ideas. No bs, 
SO, 5 jdgas. No e 


senta como verdad orto sbrelo ral. que excluye 
posibilidad de verdad 9 E ados parciales en ideas 


qué no pertenecen da su corpus io, que ende a 


Sanplique la dí 


La hipócrita y perversa (por no usar adjetivos mas du- 
ros) falacia del pensamiento liberal de mercado consiste 
en afirmar su total ajenidad al orden de ideas y organiza- 
cimes que acabamos de describir De aquí que —0on ón 


(asia digno de tal causa— afrmaremos: la economía libo- 
rol de mercado presenta todas las temibles aristas de 
vna ideclogía, tal cono, Yon, en el cercano pa 


sedo, el nazisno 0 el comunismo, tomados —fan abusiva: 
meníe que ya es necesario, dl mónos, mirar hacia el oro 
a co praia le 

Es asfixiante la ra que la categoría de mercado. 
ha tolvadOrerreY dObata de 13648 del mundo acia. Par 
rocBMar un 8 que todo l resuedre. Pasecoría que lodo 
porzarmiento que ño se Cstsucture su alrededor desie- 
e anacrónico antes de explictarse, Jurgen Habermas, 
por ejemplo, pensador progresista, heredero dlecto de 
la Escuela de Pranidurt, excribe: "Los cambies revolu- 
cionarios que están ocurriendo ante nuestro ojos nos 
ofrecen una lección inequívoca: las sociedades comple- 
jas no pueden reproducirse sí no dejan intacta la lógica 
de una economía que se regula así misma a través del 
mercado” (¿Qué significa e socialiemo hoy!). Luego, 
consciente de lo que ha escrito (aun cuando lo resriaja 
a las sociedades complejas), sospecha que sus “críticos 
de izquierda” caliicarán tal texto como una “conorp- 
ción política realista". 
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Pero, ¿qué otra cosa podría ser? Que alguien de- 
muestre —si tal cosa fuora posible— Iadiferencia en 
té la "lógica de ina esonoinía que se? 

campo 


y mo librado ala 

dad tel capitalismo salvaje: Entendamos algo: el 
a a abrirle to- 
das tera al capital supranacio! 
edo ses pre e 
Ta empresas sobrenacionalos,élímina las soberanías 
iden del capitalismo ds mercado ve 
ko feto un signo positivo) e instaura una Dueva inter- 
*acional: la internacional de TS3 Empreñas sobrenacio- 
nales edomanas a su arbitrio el 188 BONdREido mer- 
cada Tedaits4 de control de los respectivos países 
Siro sos avatares esonómicos (5, por consiguiente, po- 
líticos) desaparece. 

o resimento incre de esto cuestión es que eli 
beralismo —montado sobre el fracaso del dirigismo es- 
tatalista”— presenta como nuevos sus más antiguos 
Gemas. ¿Ouá es la diferencia entro “la lógica de una 

ía que se 


les, a las que denominamos 
sólo ya no representan a una clase dominante, sino 
tampoco a una nación, ya que ban constituido una in- 
al del dinero y el poder con enclayo.en lodos. 
» del mundo y si centro exis 0 in 
EY pragmáticamente. 

mues cpos qué a economía de mercado es uma 
iauclogía? Primero! vOrGEE so pasala omo une verdad 
ánis y absoluta, porque postula la libertad de merca 
dé como el Tandamento económico de toda posible so- 
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ciedad. Segundo: porque las empresas sobrenacionales 
funcionan suas epsulsdias de pedos Till fe 
nacido ndocinos ián A Teóricos destinados a 
desarrollar y expandir sus valores económicos y socia 
les. Térzero: porque su abrumador dominio do los maso- 
media les permite una penctración ideológica on el tej- 
do gocial con la que ni soñaron Goebbels o Stalin, 
Cuárto: parque han logrado desplazar categorías de 
pensamiento como soberanía o idertidad nacional al 
baBurero del populismo, reemplazándolas por el apla- 
nador concxpto de modernidad, que e, 0 supone, algo 
que alguna vez recibirán los países pobres de los países 
ricos. Quinto; porque la cantidad de condenados, de se- 
res que mueren de hambre (y que intentarán, como lo 
intentan, ingresar a los paises rios, donde serán re- 
cientement> perseguidos y hasta quemados en vida) 


Ases. Culos. lo cual, 


o ideología se presénta, en 
estructuralmente 


ña 


LA BENEVOLENCIA DEL CARNICERO 


El copitaliamo —ee dice— tiens una imagon roalista 
del hombre. El socialiamo —se dice— tiene una esen- 
cial tendencia a ideaizarlo. ¿Qué significa: se dice? Se 
dice quiere decir que eso es lo que dico la gente. Quizá 
los teóricos, más sofisticadamente, también. Pero esos. 
conceptos pertenecen a lo que podríamos amar saber 
dor. 
an interroguemos al saber popular. ¿Qué es lo que 
sabe? Sabe y dice que el socialismo es bueno, que es 
una bella idea, pero que es —precisamente— esto: una 
dea. Tan bella tan alejada de la verdadera naturaleza 
del hombre que está condenada al fracaso. De este mo- 
o, el sujeto del socialismo —el hombre— no se merece 
el socialismo, ya que por su congénita naturaleza in 
digaa es incapaz de realizarlo El socialismo pertenece 
al mundo delos sueños, de las vts. Cuando e res 
liza cuando él Socialismo se vuelve FEAI— Ta Iniqui- 
dad de la naturaleza humana lo porvierte. Palabras 
más, palabras menos, esto 66 o que mucha gene que 
no citará'a Marx ni a Lenin para avalar es 
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Hay algo de cierto en esto. Los grandes teóricos del 
capitálsino Jamás apostarón ala grandeza del alma hue 
mana. A Cone o MO de mercaderés para 
ina ciedad de mercaderes. Recurramos 4"Un Texto. 
Perórxo a uno cualquiera. ino a uno de Adam Smith 
algo así como el Marx del capitalismo, Sit, en marzo 
de 1776, publica su obra fundamental: Investigación so- 
bre la naturaleza y causa de la riqueza de les naciones. 
¿Qué idea tiene del hombre? ¿Qué antropología se agita 
Cn Nr? ¿QuE vr xa de naar 
mana para construir 1? ¿El amor, la compren- 
sión, la compasión, el altruiane? No. Smith descubre 
una fuerza poderosa en el alma humana —tan poderosa 
que ¿asta cmstiuye en totalidad — y hace de ell, por 
decirlo anal motor de o preto cemémicn 
Fexto en el año se 
cdcens la Úlima roti del hombro capitata es al 
guiente: "El hombre reclama en la mayor parte de las 
circunstancias la ayuda do sus semejantes y en vano 
puedo ceperarla sólo de eu benevolentia. La conseguirá 
con mayor seguridad interesando en su favor el eguísmo 
de los otros y haciéndoles ver que es ventajoso para 
ellos bacer lo que ls pide (... No es lo benetolencia del 
carnicero, del cervecero o del paradero la que nos procu- 
ra el alimenio, sino la consideración de su proplo nte. 
rés. No invocamos sus sentimientos humanitario sino 
su egoísmo: ni les hablamos de nuestras necesidades si 
no de sus ventajas” (el destacado es nuestro 
Queda, así, constituida la sociedad de competencia, 

que se basa, naturalmente, en el egoísmo. Cada cual 
persiguiendo su propia necesidad harú lo necesario pa. 
ra construir una seciedad en que la necesidad de todos 
¿quede satisfecha. Esto os, digámoslo claramente, una 
superchería: La sociedad de competencia exaspera las 
peores vendencias de la condición humana. 
“No obstante, el o] capitalismo tie tiene una vis 
de este abismo. 4605. La compe ES 
sifñula Ol ingenio, la 
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sociedad de mercadoros establece la justicia en el ám- 
bito del mercado: en sus igualdedos y desigualdades. 
Cada- uno —por sus propios méritos o por sus propias 
carencias— acabará ocupando el lugar que merece, Eli- 
minar el egoísmo como centro de la ética es eliminar el 
motor de la iniciativa privada, su riqueza creativa, su 
inventiva infinita, 

De aqu que Adam Smith nada espera de la benoro- 
lencia del carnicero, ¡Qué concepto! No lo extraviemos: 
la benevolencia del carnicero. Insistamos: ¿qué espera 
Smith de ella? Nada. Al carnicero, Smith le dice: “No 
quiero nada de su benevolencia, guárdese su benevo- 
lencia, quiero su egoísmo, véndame su mercancía y ex- 
traiga de ella su ganancia, eso dará dinamismo al mer 
cado”. ¿Qué espera el socialismo do la bonovolencia de 
carnicero? Todo. Para decirlo claramente: no hay socia: 
lismo sin benevolencia del carnicero, ya que el sociais 
mo lo reclama lo mejor de sí, esto es: “Deje de lado su 
egoíema. Sólo logrará apartarlo de sus congéneres. 

-ace a los sentimientos humanitarios. Entrégueso a 
la construcción de una sociedad igualitaria, sin privile- 
glos, sin injusticias”. 

Para Smith se puede fundar una ética sin la benero- 
lencia del carnicero. Más aún: la ausencia de esa beno- 
velencia —y el egoísmo ocupando su lugas— es lo que 
pesibilita la construcción de un orden secial y económi- 
co. Para el socialismo, nada es concebible sin la bene= 
volencia del carnicero. Pero en vano la logrará del car- 
nicero smithiano, puesto que éste es un ser egoísta, 
cerrado a la generosidad, u la aventura de unir su des» 
tino a los otros. Es un mercader, Un mercader al que, 
on verdad, es muy dificil echar del Templo. 

Imaginemos a Welter Benjamin frente al carnicero 
de Smith. Imaginemos a Benjamin diciéndole que sólo 
hay una ética posible: unir nuestro destino con el de los 
castigados de este mundo, ofrecerles nuestra compa- 
sión y muestro amor. ¡Qué brutal carcajada recibiría co- 
mo respuesta! Y algo más: a la carcajada del carnicero 
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se uniría de propio Smid: Post pesar 
est omin tn ágil y seul Pura que 
a A 
a 
polio 
De ul que resulte absurdo operar que el apta 
lismo solucione los problemas comunitarios del ser hu: 
e 
tna senda de murcia 1 a ta 
E a e 
rn as 
a e grade y eel 
sorprenderme Los Ls miles de dela 
reso que tene que pagar Pana por e 
a 
dra de AS, de As Lai deb pes 3 
ta son a cxadición del raro de OE 
(Clarín, 10/4/93.) irse Onsldmnta 
pr 
aid dels ca E Se] 
bro toda fracaso dl scales all | 
Fora on lacio omo ja sas 
Pasión por responder a los problemas políticos. 1] 
Jos relamendo del hombre no lo pes as do dy 
dino rama a noes | 
Ji seul gil Eon las 
Pero alguin, todavía, amo quo eng ob eo 
do o spobl pra que algas sa ca 
hagan la vida más digna de ser vivida, Frase cuyo in- 
a e e 
pragmatimo, e ect y soli a 
a E e 
ts sis rogrinda, ques polo 
relación pr que kr e aurora ai 
sacara del codi Rutas a Gl 
frutos de sus excelencias. id 
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EL SOCIALISMO EEN LA ENCRUCIJADA 


ÓN 
distinguió entre reformistas y. as Refor- 

das na loe ys ques criar pus, jad 
a 
Hs, la que queen cambiar lt, la salida 
Da 0 es a e aa al e perio) 
vn grave insulto decirle a alguien reformista, ya que el 
reformista era, ante todo, alguien que aceptaba el sis- 
foma, que proponía mejora anar gunas de sus 
BE lani sas peo gi ta lea que ue 
a ee 

Nada que er con sto sl colación, El hor 
dela remoción scada on huso aun pemiento 
le tlaliad no será psi cbr 1 apor par 
llos 2 ama sn rovluinar la aida, Ja que 
dla citada ques into, y quo ls parias. 
des sólo expresan facetas de una totalidad aberrante: 
el sistema capitalista. Incluso siempre se deslizó sobre 
los reformistas la áspera sospecha que los convertía en 
apuntas de la sccón: querían combi poroto: 
Ep e ct llas. 


me 


Esta pasión por el cambio de la totalidad le viene al 
marxismo desde sus más profandos orígenes. En las K- 
cas finales del Manifiesto comunista es posible leer. 
“Los comunistas consideran indigno ocultar sus ideas 
y propósitos. Proelaman abiortamento que sus objet 
vos sólo pueden ser alcanzados derrocando por la vio. 
lencia todo el orden social existente” (1848). Texto que 
explicita un par de elementos esenciales: 1) Hay que 
cambiar la totalidad. Es la totalidad la que es injusta, 
abominable; 2) La totalidad se cambia por medio de la 
violencia, 

Sin entrar en el andlisis del tema de la violencia 
propuesta en ese texto como mediación insoslaya-. 
ble para el cambio del todo social-— señalemos que el 
toxto propone una vía claramente autoritaria. Y —lo 
sabemos— estamos aquí señalando a la violencia ba. 
Jo el nombro de autoritarismo. No es casual, yu que 
68 este concapto el que nos llevará a uno de los textos 
más fascinantes y descarnados que haya producido, 
por medio do la pluma de Friedrich Engels, el pensa: 
miento socialista 

So trata de un texto hrovo; no más de cinco carílas, 
publicado en 1874, En él, Engels se indigna con algu" 
os teóricos que desean indagar vías no autoritarias 
para la implantación del socialismo, Los tilda de blan- 
dos, los tilda de favorecer a la reacción. 

Engels no tiene dudas en cota temática: 10 hay nada 
más autoritario que una revolución. La revolución supo. 
he tun grado extremo del ejercicio del principio de autork- 
dad. Escribe: “Todos los svcialistas ostán de acuerdo en 
ue el Estado político, y con él la autoridad política, desa: 
Parecerán como consecuencia de la próxima revolurión 
Social (.). Pero los antiautoritarios exigen que el Estado 
Político autoritario sea abolido de un plumazo, aun antes. 
de haber sido destruidas las condiciones sociales que lo 
hicieron nacer Exigen que el primer acto de la revolución. 
social 9on la abolición de la autoridad”. Y a continuación. 
escribe Engels un texto definitivo, durísimo, ma texto a. 
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tenés de cuyo análisis o spa lo que puedo ina 
q come de uenecda au dl ocio, rodas: 
ds o e nta cado arma, de nai omo 
ido Engal. "No han vito muncn ua rev: 
o ec nn rl e lle 
lacosa más aorta qu exist, os lacio pr 
del cual una parte de la población impone su voluntad a. 
la otra parte por medio de fusiles, bayonetas y cañones, 
ios olas os ay, y dl parado vicoreo al 
Ds ques bar chao e vo, de qu manta eo 
dominio por el terror que sus armas inspiran a los reac- 
mario Erice Enga Del autoridad, 1870, 

La propuesta de Engels penetró profundamente en. 
los socialismos reales del Siglo XX. Analicemos la pro- 
puesta; E Esad automtario slo puedo se aldo a 
Frase un cto supmo de autriad; cota autoridad, 
Mime ve, debo sor mantenida hasta quo hayan adn 
«sradicadas de a sogdad las ondcions que hickoron 
posible el Estado autoritario. La trág a 

Fazonteno ola qu PENAGOS para 
a SEN. Esta- 

Exiaten- 
eii del primero, posibilite llegar a la abolición del Esta- 

cutoritro 
oi de ser Lenin quien completara algunos as- 
pectos que Engels no alcanzó a desarrollar con mayor 
Espia Paa all Etado autoria, Lea 
rá de proponer otro Estado: el Estado revolusiónario 
(El Estado y la TEvalUeioRY TA etapa de abolición del 
Estado autoritario se denomina dictadura del proleta- 
riado, ya que ius a esta caso sil cono vasguarda. 
Pero, como una clase sociel no puede sin organización. 
a NA 
E dd 


iaa 
Froda esta problemática del socialismo en el poder 
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fue siempre terriblemente compleja y atormentó alos 
mejoren hombros de se car e 
funtas se golpan: ¿osado termina la epa autoria: 
ria? ¿Quién decido que lab Fases que HIGOS vos 
«Titado autoritario burgués ya Tan slo Pis 
por el Estado autoritario socialista? ¿Cuándo se acaba 
la dictadura del proletariado? ¿Cuándo Gl parido y Al 
Estodo deja 40 acia Elio vanguardia en rra. 
sentación del proletariado? Batro lo tornontaras ps. 
sínas de De lo autoridad de BORO Y ISR Bloda 
révolución do Tenia so diseñe imexarable la Aira de 
a --ááT > AS ES 
apenas un par de días me llegó un folleto del 
Instituto Goethe. Mo informaban, dela egada ds ue 
oscrior alemán que tratarla, entro otros. lana dal 
fracaso dels socaliemos veas a causa de sus on. 
¿liceos internas: Quero des, en ue 
ble interraar el acia e 1 socalions 
+ arilamiaj 166rco de socialismo. Piense que 5 que 
alar EE de pin sd en 
cn pi coña para, uso y sobre Udo alerón a 
sí mismo. La ironía decorado en que fue 
MarCGniGn prononticó quee sistema agita de 
producción Babia de eee por sus Cn 
ti 
así. Las primeras en estallar fueron ls con- 
a a 
daaitotata Ta Propuesta Taencial ala 
tructaró para derrotar l Estado autoia, 
Puede erradicar un prioipio meso aceptado £ in, 
Córpandol como ua elemento cndal de endesa 
duce glico: Llei de Bngul y Leia (ais 
Mos ue amas O 
07 muprenión da foalidad poi Syria 
riésgo de triislormar en totalitaria la categoría de to- 
dis egin e o 
de la ereación de «tro Estado sulorilario en el partido 
de Viiguarda que Gicabeza la otapa dela diga 
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¡ds orabtariado. Bo rus, ao vna dlpombincs hugocras 
cia represiva, que se autonomiza ses, que se 
Seprona a aa, que rsnciónira Mae 
tela necesariedad dela etapa dictatorial. 

A través de estas ríspidas coordinadas se desarrolló 
la experiencia estatalcinstitucional de los secialismos 
reales en el siglo XX No fue un buen comino. Había en 
«feto, demasiadas contraciociones intecna. Sobre todo, 
vana: ¿cómo edificar una sociedad libre por medio del 
“antoritariemo, la burocracia y la represión? Habrá que 
intentar por oiros caminos, ya que la sociedad libre es- 
4 aún muy lejos de ser real. 


MARX, HOY. 


¿Por qué no tomar de Marx el más sencillo de sus 
textos? ¿Por qué no plantear su, todavía, insoslayable 
presencia a partir de uno de sus textos más conocidos? 
¿Será simplificar un exceso a un filósofo reinterpretar- 
lo desde una de sus afirmaciones más célebres, más 
traslícidas, menos, por consiguiente, herméticas y has- 
ta más populares? 

Claro que no, Creo que lo vivo, hoy, de Marx, está 
expresado en la cólebre undécima tesis sobre Feuer- 
bach: “Los flósofos no han hecho más que interpretar. 


de diversos modos al mundo, pero de lo qué se trata es 
O NRO, 2ES de o que se tr 


El Ti partió domi ES: 
er y sul a radica en no ¡aceptar el mundó como. 
o dE av nl moda 
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muado ya decidido, de un universo informático cuyo 
vértigo sólo reclama su pasiva contemplación desde la 
privacidad del hogar. 5 

Lejos de ello, lo que exige la vieja tesis de Marx es la 
acción de los sujetos sobre la historia, Reclama el pen- 
samiento crítico, Es decir, el pensamiento que no se en. 
frenta a la realidad como a un orden inmodificable, que 
no sacraliza lo dado, que no so rindo ante lo dado, que 
o se rinde ante lo constituido. Hay una esencial inso- 
lencia o, sí se quiere, irrespetuosidad en el hombre de 
la modernidad ante el poder, El poder, se dice, lo fácti 
o, lo ya constituido no es el límite de mi acción. Lo fác- 
tico es wn punto do partida, una materialidad inevita- 
ble de toda posible acción. El hombre de la condición 
posmoderna, por el contrario, acepta la realidad efect 
vamente existente no sólo como lo inmodificable, sino 
como lo único posible. Y si hay algo más allá de lo in- 
mediatament dado ya se lo dirá la ciencia, ya se ente- 
rará por los diarios o por la televisión, pasivamente, co- 
mo puede enterarse de la más insustancial de las 
noticias. 

El gesto fundante de Marx tiene, claro, mucho de. 
Promcteica: el hombre les ha robado a los dioses el po- 
der de decidir su destino. El gesto del ser massmediáti. 
co posmoderno está en las antípodas de Prometeo: su 
destino, siempre, es decidido en otro lugar, por otros 
agentes históricos, por la manipulación infinita de la 
ciencia y la información. 

Así, cuendo Marx, en 1845, escribe que no basta con 
comprender lo real, sino que es necesario, también, 
'ransformarlo, inaugura el gesto esencial del pensa: 
miento crítico. Que supono, ante todo, una posibilidad 
fundante para el ser histórico: la: posibilidad de com. 
prender la historia. Hoy, inmersos en el universo verti- 
ginoso y ajeno do los significantes, pocos son los que 
sienten la posibilidad de acceder a la comprensién de lo 
real. Por el contrario, la certidumbre de poder com- 
prender lo real ha abandonado al hombre de nuestro 
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rales en 
Ja domina» 


ls permite comtrls 
rar ES e japo 


más en su 
el pensamiento que 


jue no cumplió sus su 
nto institucional no fue ás allá de la posta, 
pos 


dela deuda del prestado o=ua 


cual significó 
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creció aval 2 una crap de necesario ancianos 
esto ya lo sabemos y no interesa seguir discu- 
tiéndolo. Pero estos errores, Por decirles así, no alean- 
ran para deco VarTE rice de Mars quertanto 
proclama el liberaligiio de mercado. 
"At de esto mado, Taszus 
an recent o cre Mar cr de Mar) e 
e e a call del id serle 
Funciar y asegurar la muerto de Marx. ¿Qué es lo que 
Cn tara e mo de Mars cora pra quo ni 28 ne. 
107 Se ter actitud, n- 
, nd ot 
¿e como el límit delo rel, quese animen a asumireo 
Sia ceros aos del toca y na como marcar: 
pierde loteo consumista del caplaliemo tr. 
di, que ganase la lid desen, que 
A e 


ona o fica, y que esos inteecivales críticos 


A "no sé post 
ción de la totalidad, no dejará por el 
afirmar que el conocimiento está al sorvicio de la digni- 
dad de la condición humana, y que ningún paso, por 
pequeño que sea¿será inútil si se da en esta dirección. 

“Un pensamiento er e ARFOVA, to- 
davía, al impudor de reivindicar el sentido profundo y 
sible de las bellas palabras: libertad, solidaridad, 
justici, igualdad, sastantividad de la vida. 


LA MIRADA ALTERNATIVA 


1. Cualquier visión.sonsatamento empírica de las 
sociedades que se acercan al fin-de siglo revelaría un 
desajuste escandaloso: el que e establece entre lus réa- 


dad, extrema pobreza, concentración de pederes, racis- 
mo, Here) yla usa dea sa del soii 
Existe una realidad insoslayablemente injusta, que es- 
tablece exclusiones estructurales, que determina —por 
citar una— tragedias éticas, transgresiones a los valo. 
ros elementales de una sociedad civilizada como la ma: 
tanza de los niños de la calle en Brasil, y po exist, par 
ralelamente, una teoría crítica de esa realidad. 
el contrario, sí algo existo como valor teórico 
predominante es la descalificación de las teorías soi 
les y políticas, la descalificación de toda posible teoría 
dol conflicto y la consecuente, postilación de una mé 
radacómplie, no en el sentido ético sino cómplice por- 
que so requiero de osa mirada que no trascionda el or- 
den social establecido, que se incluya como una dato 
más, como, digamos, el momento racional de una socio. 
dad que propone pensarse a sí misma sólo desto Su 
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da incrioidad, apartir de 0u propice supuesto, 
¿0 la aceptación de su insupersbilidad (no, en todo ca- 
opor ser la mejor, sino por Ber la única, o, como suele 
decrs también, la menos mala) 

edo, por consiguiente, elaborar una (ería del 
confia ana solas en la que Da trientado ana to- 
Fin ETE aplación, SÉ eta que los conc: Son s- 
tfuctoralas y sólo solucionables (los conflictos sociales, 
por ejemplo) en alguna terra epa del modelo nen 
Peral de ajuste. Se acepta que no hay punto de vista 
Cxierno e sistema, que no existe un punto que posbii 
(eel surgimiento de una mirada allerzaliva, un otro 
Tigo deda el eval pensar esta seciedad que se propo- 
me como sociedad triunfante, cono resultado ganador 
delas antiguas teorías del confio. 

Me aquí el punto lo uno de sus aspectos esnciaes) 
enel que la soscdades poscipitalists de Sn de siglo 
Kasán paderoge: los conicios,afrman, se han res 
to. Esta sociedad de fin de siglo, dic , es el resultado 
de una radical resolución de los conflictos que urdieron 
letra humana darte ls dos tm ss 

cen, es lo que ha quedado en ple; quizá no sen lo 
A loas le pstnido o quo cmd 
dos enlima y iden il nsanci, e  que 
existe. Hay. así, una glorificación de la facticidad. L 
e exi es lo major so posibls, ose deseable celo 
e fest toa sanación la reclama) y 0, fam 
"un orden cun le e lalustiias, poro Que no o- 
ac soc e, sc do 
ciendo, un cursi religiosidad de 1 acepción. 
ceca rindan hacía os teurías del solito, que 
Zo postula la aceptación de toda indigidad entes que 
de nenrporación 60 una teoría que propongs, por je. 
plo, que la indignidad sólo se supera a partir del cono- 
Eento de la indiguidad. Esa toria, lejos de conducir 
asu aceptación, o a la reverencia de teorías que propo- 
San 8 ¿limiración en alguna fecera o cuarta etapa 
Fiori del orión de captalimo tardío, debe, para ser 
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efectiva, conducir a la creación de un nuevo espacio en 
la realidad: el espacio de la mirada alternativa. 


2. La postulación del presento histórico como resul- 
tado de una batalla ganada implica (no es arduo descu- 
hrirlo) pensar la realidad desde una lógica de guerra. 
Sería así: hubo una guerra entre el poder creciente. 
mento concontrado y los necesariamente excluidos por 
esa concentración. (La conceptualización de este tema. 
+s casi visual: todo lo que se concentra, excluye. Todo lo 
que se expande, incluye.) Las luchas impulsadas por las 
teorías del conilicto tendían a una sociedad incluyente, 
expansiva, El conflicto que denunciaban era, precisa" 
mente, el de un poder que tendía a su concentración y 
a la exclusión que esa concentración implicaba, y el de 
una sociedad civil que crecía y que reclamaba, con su. 
crecimiento cuantitativo, una inclusión cualitativa 
dentro de las posibilidades económicas, sociales y hasta 
éticas y vitalistas que el poder concentrador so reservs 
ba para sí. El resultado de osa guerra está a la vis 
las sociedades que se constituyeron como resultado de 
la teoría del conflicio han terminado elaudicando, han 
fracasado, se han —por tornar explícita esa lógica de 

guerra— rendido. 

La rendición incondicional de los socialismos reales: 
desautoriza la teoría que los instauró: la teoría del con- 
cto. Así, los filósojos neoliberales dictaminan: lo que 
a fracasado estrepitosaunento es toda teoría que pos- 
tale que los conflictos pueden encontrar su punto de so- 
Inción fuera, o por medio de la superación de las ss 
dades capitalistas triunfantes. 

Queda establecida, de esto modo, una lógica de la gue- 
rra, que lleva al campo teórico el resultado de, por decirlo 
claramente, laguerra fría. Lo cual es, en verdad, impeca- 
ble. Quiero decir: nadie huliera dejado escapar una opor- 
tunidad semejante. Si se triunfa en el campo féctio, este 
triunfo se traslada al campo teórico. Así, la muerte delas. 
teorías del conflicto (teorías que, esencialmente, rerla- 
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“man la existencia de una mirada alternativa, la existen- 
«ia de un otro lugar) reside en el derrumbe fáctico de los 
Socialismo reales, en el trtunfo fúetico de las sociedades 
hiperdesarrolladas de Occidente. 

'Si a guerra fría era sostenida por teorías calientes, 
«lin de la guerra fría (el fin de las polaridades conflic- 
tivas) reclamo teorías frías, teorías de lo estático, de lo 
congelado. Teorías, en suma, del hn de la historia. 


3. Entre nosotros, esta tomática tiene matices parti- 
eslarmente trágicos. El subtexto paralizante que reco- 
re nuestro campo teórico-práctico es el siguiente: la 

ys conduce a la Muerte. 


añagonismo, de la polarización” 1 
consignas que nacionalizaban el es 


de clases? ¿De qué sirvió decir patria sí, colonia no, m- 
periálismo o nación, liberación. dependencia, Peron o 
Muerte? Sirvió, se irá, para morir, Para que unos ma- 
“aran y otros murieran: O.para que tedor ataron. Y, 
Sobrelódo, para que demasiados murierán por nada, 
Sor un enorme malentendido histórico, por la desmest 
Fada exaltación de los antagonismos que condujo, coho- 
Tentemente, a una excesiva valoración de la violencia y 
E consecuente desprecio por la vida, Todo esto ws dico. 
Y esta es una de las teméticas centrales de nuestro pre- 
sente batórico. 

“Bxaltar los antagonismos debe conducir necesaria. 
mente, a una exaltación de la violencia? ¿La teoría del 
condicio implica siempre una teoría de la violencia co- 
Smo vía de resolución de los conflitos? ¿No conduce la 
Teocia del conlicto a una visión belicista de la historia? 

"Pero también: ¿no es posible desligar la teoría del 
conflito de la postulación de la necesariedad de la vio- 
Joncie listórica? ¿No hay vías para expresar los coníic- 
tos dela sociedad real en el campo teórico sin caer la 
Ver en la tuchusión de la violencia eemmo parte resoluti- 
va de esa teoría? 
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He equíun punto esencial: la violenci 
sal: la violencia no puede ya 
| presentarse como el mecanismo de resolución dela 
icoría del conflict, Toda teoría implica una actitud 
reflexiva, y una cuestión teórica no puede remitir a 
una mediación fúctica (a violencia) para resolver los 
problemas que pliz. Au ao sá, cuando use 
lava hecho desde l inicio mismo del Loría del on 
Es necesario, también, revalorizar la categorí 
ñ , , revalorizar la categoría deto- 
talidad sin sobreponerla sobre los particularismos. Per 
ro es necesario, antes, no ceder a la tentación posmo- 
erna de exaltar los particularismos para impedir una 
¡ón totalizadora de una socisdad que es, hoy más 
Eau sunco, al 
rata, en suma, de luchar contra todos estos imv- 
pedimentos teóricos que se expresan en un pesimismo 
histórico paralizante y autodestruetivo, Cuando algu- 
os politólogos presumen que el dato más terroriico 
del in del mini sr el auge del tros intra 
onal, no hacen sino verificar una verdad tan contun- 
ento como alarmante: cuendo ya Ea 
mar el mundo, lo único ue resta 
la ran al sismo, ou fundame 
fundo, tanto leórico como humano. Abrir, entonces, un 
orizonte de posibilidad, crear la mirada alternativa, el 
¿tro lugar, el espacio de la mirada crítica, es restarle 
posiblidados a la Muerte s evitar que la Muerte ocupe 
«lugar que dejó vacto la ixoría del conflicto. 


LA EXALTACION DE LO PRIVADO 


na cóbro frase de Albert. Camus quo dic: 
A ts cl Jul Jogando al 
át He aquí la exaltación de lo col n ie 
prob Juega pura La ttaida, s juga para 
equipo”. Uno de los conceptos más desvalorizantes que 
don emi sobr ls aptdos do un fogador 
ue para el ip O amis: Es a indir 
dual De aguflaJusteza del frso de Camus: 
Forquehabta aprendido solns solidaridad, bro viven 
dida o coloco, sbr accionar con os otros y para 
Coños ova aprendido Jugando l lll 
Flagamos, añora, un traslado un tanto violento pero 
certero. Un ico Juega con videogames. Años después 
ira: "Idol que prond! sobr moral lo aprendi 
is idocgome?. ¿Qué oredi? Aena sala 
ce eta aucnci dl setimieno ol 
Si dl satimiento de prtónencia a una totalidad que 
lo incluya. Tel como el equipo de ftbol incluye a cada 
Mao de ls Jugndores que lo Companen 3, asimiemo, sn 
cuales no podría consti. 
E a q lenta ta 
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¡que se exaltan (muchos, desde luego, como respuesta a. 
la previa exaltación desmesurada de los valores colecti- 
vos). En coto fin de siglo. 

En un texto anterior (sobre la situación actuol del 
pensamiento socialista) explicitó que este pensamiento. 
siempre acostumbró a distinguir entre reformistas y re. 
volucionarios, siendo estos últimos los que querían 
transformar la totalidad del sistema, y siendo los pri. 
meros los que se proponían transformar aspectos par: 
ciales, particularidades, pero no ol sistoma, al que 
aceptaban como totalidad fandante. 

Bien, podría decir que el pensamiento hegemónico 
de este fin de milenio se encuadra (si le aplicamos esa 
categorización) dentro de la esfera del reformismo, An- 
te todo porque acepta al sistema capitalista co su 
versión neoliberal de economía de mercado— como la 
única formación económico-social triunfante, vigente y 
legitimada. Nada menos. 

¿Qué categoría de pensamiento, qué hábitos y qué 
ticas surgon de tal acoptación? Hay; en principio, un 
desdén por lo colectivo, Un desdén por la totalidad. 
Hay una hipervaloración de los particalarismos. De las. 
causas sectoriales, Hay, en suma, un pensamiento ca- 
Jeidoscópico, Una sublimación de lo fragmentario. 

Estamos llegando a nuestro tema: lo privado. 

¡Se ha publicado durante los últimos años un intento 
pujante y, sin duda, deslumbrante acerca de cómo mi. 
rar de otra manera la historia humana. Me refiero a la. 
Historia de la vida priveda, varios tomos que, entre 
nosotros, ha publicado Tauros. 

En la introducción del Tomo VII, La Revolución 
Francesa y el asentamiento de la sociedad burqueso, 
Michelle Perrot (profesora de la Universidad de Perís) 
analiza brevemente el pudor do los historiadores para 
jerarquizar el ámbito de lo privádo. ¿Qué era lo que ge- 
eraba este pudor que se traduría en impotencia y, 
únalmente, en imposibilidad? No atra. cora que “el rospe.. 
ta del sistema de valores que hacía del hombre público 
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el héroe y el actor de la única historia que merecía la 
pena contar: la gran historia de los estados, las econo- 
mías y las sociedades”. Nosotros conocemos muy bien 
esta actitud histariográfica por el Facundo sarmienti- 
o. Hijo dilecto del historiciemo romántico, Facundo 06. 
vn texto de lo social, de la totalidad. Pretende explicar 
en totalidad los secretos de la Argentina, y recurre, pa 
ra tel empresa, a una figura en la que so encarnan los 
vicios y virtudes de una nación. Sarmiento, es posible 
conjeturar, se acerca lo privado en Jecuerdos de pro- 
vincia, pero vive atormentado y extasiado por el vérti- 
go de la totalidad en Facundo, libro que se propone la 
narración de grandes acontecimientos, gigantescos des- 
tinos y causas profundas. y finales de la vida de las so- 
ciedades, 

Esta ambición y esta desmesura le venían a Sar- 
miento de su estudio de los historiadores franceses, 
quienes, a su vez, habíen sido poderosamente influidos 
por el padre del pensamiento de la totalidad: Hegel. Es 
entonces, contra esta línea de pensamiento (no olvide- 
mos que la pasión por la totalidad se traslada, en la fi- 
losoía política y social, de Hogol a Marx, quion elabora 
un pensamiento de la totalidad entendido como trans- 
formación de la totalidad, como resolución) que reac. 

ciona Michelle Perrot en el Tomo VII de la Historia de 
la vida privada. Define, así, a lo privado, como “une 
"experiencia do nuestro tiempo”. 

Pienso que se trata de una definición notablemente 
exacta: lo privado os, en efecto, una experiencia de 
nuestro tiempo, de este tiempo que es también, en la 
aceptación a la impugnación, el nuestro. Perro: firma 
que para que se haya legado a este momento de “exa: 
tación de los particularismos y las diferencias” ha sido 
necesario “un vuelco en el orden de las cosas”. 

Este vuelco, sin duda, ha ocurrido: ha entrado en. 
funda crisis el pensamiento de la totalidad (el pen: 
¡samiento revolucionario) que encontraba en el estudio 
[de la “fundante materialidad económica” o en las “bio: 
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grafías del Estada” o en, por ejemplo, 
<n, por ejemplo, el papel de las 
masas en la Revolución Francesa” su uníouco obj 
mass cesa” su umívaco objto de 
Es la crisis del pensamiento social la que ha abierto 
+ cspacio para la exaltación de lo privado. Y, coheren 
temente, con la crisis y en descrádito los conceptos do 
las éticas solidarias. Fly se valora máe lo privado que 
lo público. Hoy las disiplinas del Saber tienden a a 
'mentarse. Hoy cuaden los particularismos, las especíó 
lizasoneS. Ma fmuerto, por ejemplo, la Imagen del into. 
lectual Sartreanor et turtolectualapastonado por 
dostinromdar sobre Ta TOFÑidad, por ENaprosietón 
pranEiera con 


totalidad, por 
lo social Por eXprisarse a traté 


Nosertata do lamentarse s trata de precisas us 
situación Mistica OS 
Lo privado cunde en todos los ámbitos, Ya no se va 


al ci se alquilaCan > Los chicos descono- 
8 Concóntran,en los videogans. Ya no 
a al mercado o a la tienda, actitudos 
flo implicaba sr xl alle Ya no e sat la call 
las compras se hacen en grandes ámbitos privados: l 
Supermercados o los shopping center, No es casual da. 
proliferación de shopping: ahí lo público se puede vivir 
en la modalidad delo privado. El shopping es un logar 
Ibis cerrado, un ug custodiado Ha incorpora. 
lo la seguridad, la corteza, la serenida il 
ma »renidad del ámbito 
política ha desterrado la territorialid 
tanci. Ya no hay pillan, Yano hay cercanos 
en. Jés plazas. Nuestro actual presidente és muy sagaz 
en esta cuestión: jamás festejaría la fecha fandacional 
del partido que preside on una plaza. No va a la plaza. 
Xo va a la cancha, Va al set de televisión. Es un político 
mediático. Todos los políticos son medifticos. Porque es 
la única manita de penetrar donde 


casás en Ta privacidad del hoga 
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ñ Si la ética de la totalidad conllevaba el peligro de 
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gar la sustatividad de lo individual (y en verdad, lo 
cho así on dendichado Fecuonca), lu dia de lo 
Irivado eg la solidaridad, a sustantividad del pró?- 
Vo. 60 ene n el mutismo del goce solitario 

Ve gajar es verto que cnjoga 


LA UTOPIA PUERTO RICO 


En una reunión privada y refiriéndose a Cuba escu- 
ché decir al pocta y ensayista Roberto Fernández Reta- 
mar: “Ya na estamos de moda”. Sabe por qué lo dico. 
Cuba ya no es la utopía de los años sesenta. Ya no es el 
modelo, el horizonte de tantos sueños de cambio, de re- 
dentorismo social. Ahora es vna tierra en crisis, que 
sostiene una resistencia heroica pero que concita una 
atención casi repulsiva: cuándo cae, hasta cuándo lo- 
rara sostenerse, hasta cuándo logrará evitar el toque 
de capitalismo que le vaticina el Time en su edición de 
diciombro 6 de 1963, con una tepa con ol rostro de Cas-| 
tro —un Castro envejecido, agotado— y un texto que. 
dice: “Cuba: the end of the dream”. 

Si ese sueño, el que encarnó Cuba, ha caído, ¿lo ha 
reemplazado otro? Tengo para mí que en esta etapa. 
trancnacionel de América Latina la utopía Puerto Rico. 
aparece (insisto, ahora, en los 90) como ol coherente 
reemplazo de la utopía Cuba. De aquí que la isla de los 
boricuas merezca nuestra atención, Todo parece indicar 
ue la dinámica que encarnaba Cuba en los 60 la en- 
úcarna, con otro sino político, Puerto Rico en los 90. De 
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naiela ala otra, alí, on el Caribe, so ha producido un 
úraslado del horizonte político de América Latina: de la 
revolución alas relaciones carrales. 

Nunca supimos mucho de Puerto Rico. Sabíamos que 
eran latinos que solíar, más que frecuentemente, emi- 
rar a Estados Unidos, dondo los discriminaban, donde 
Jos hacían sentir que estaban de más, que habían legado 
par apropiarse de lugares de trabajo que no les pertene- 
cía, por desdeñablos que fuesen. Habíamos visto, por 
ajoraplo, West Side Story (Amor sin barreras, Rober W 
se, 1961, con Natalio Wood, Georg Chaliri y la fogosa 
puertorriqueña Rita Moreno) y all había un número me- 
morable (Amériea) en el que los puertorriqueños so en 
tregaban a un denzón sulvaje y lleno de hirientes ironías. 
Por ejemplo: Rita Moreno comienza su canto deseando 
¿uela isla boricua se hunda en el oséano, que está, ella, 
feliz de estar en América (dobo entenderse aquí: Norteo- 
mérica) donde tado, absolutamente todo, es libre. Pero 
tre puertorriqueño le dice: “Todo es libro en América, si 
res un blanco en América”, Y también: “Todo co libro ca 
“América si sabes cuidar ta acento”. 

Sin embargo, es rasonablo dedutir que no debe ser 
muy aproximado lo que sabíamos de los borievas si lo 
sabíamos por medio de una película norteamericana, 
La mieme Rita Moreno (que ganó un Oscar por su per 
pel en Wet Side Story) habrá do quejarse amargamen- 
de por el desarrello posterior de su carrera: la obligaroo. 
siempre a hablar abriendo mucho la boca, pronuncian= 
do las erres, bien al estilo del ratén Spesdy Gonzáles, 
“Asi, desde luego, es el inglés que hablan los puertorri 
ueños de Robert Wise. 

Pero, sabíamos algo más? Para nosotros, cnjeburo, 
«el Caribe era la utopíe cubana o las feroces dictaduras 
instrumentadas por la CIA, ¿Y Puerto Rico? En rigor, 
hi sabemos nombrarlos. Les decimos: portorriqueños. Y 
ellcs no se mombran así. Es una de las primeras cosas 
que nos hacon sabor cuando los conocemos. Ellos son 
Puertorriqueños 
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¿Y qué os ser un puertorriqueño? Esto es un tema 
incroblemento arduo. Ellos mismos se debaten en esa 
tolaroña de sentidos cruzados. Se preguntan, con be 
siva recurrencia, acerca dela puertorroqueñidad. ¿Qué 
¿hables será esto para un territorio suyo status (pala- 
bra que utilizan mucho) es el Estado libre asociado? 
Son, ellos, un Estado, Tambiéx un Estado libre. Todo 
claro hasta uquí, No obstante, ese Estado Mbre es un 
Estado asociado. ¿Asociado a quién? A Estados Usidos. 
¿Cómo, entonces, puede ser libre un Estado asociado? 
Y más aún: asociedo a Estados Unidos, el gigantesco, 
devorador, omnipresente imperio. 

Han tenido, recentemente, un gesto airado, de ar- 
mación de una identidad nacional que les result algo 
más que osquica: declararon que ol idioma oficial de la 
isla es el español. Sin embargo, el inglés se los ha meti- 
do en las entrañas, Si atienden el teléfono dicen ello. 
Si se despiden dicen bye, bye. Si cambian de idea lo 
úpreanancian con un any way. Si se niegan a algo dicen 
no way. Y sialguien seba tomedo unas copas y ae pone. 
a baila, ríen y dicen: “Te has puesto wild, hermano”. 

El inglés es parte insparable dela cultura y de la 
identidad boricua, eualquiera que ella se. Se estudia ri 
gutosimente en los colegios. Forma parte de la más tem- 
rana educación. Y de las clases medias para arriba la 
Pronunciación es casi perfecta. Pronuncian como gringos. 
Tienen cuidado de su acento. No quieren que les pase lo 
que le pasó a Rita Moreno: no quieren saber nada con 
Speedy González. Cuando de hablar inglés se trata no 
ben much la boea ni pronuncian ls eres. Es, en ese 
sentido, desde el lenguaje, una cultura de asimilación, Y 
«cuando menas, una coltura fuertementa manda porn 
deseo de asimilación. Se desen ser olo. y se desea ser 
aquell que el otro respeta: no hablar cm las eres, no te- 
her acento latino y, sobre todo, ser blanco. 

Lo blanco y lo negro están imperiostmente diferencia. 
dos enla Tela del Encanto (Así l dicen alla: Zola del 
encanio, Esta leyenda figura en a chapa de ados los aw 
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tomóviles.) Los blancos tienen dinero, estudios, hablan 
un inglés impezable, ponen rejas para proteger sus casas 
y ss desplazan on cochos nuevos y caros, Cierta vés me 
prestaron uno. Un coche, quiero decir. Era nuevo y caro. 
“Alguien, irónicamente, me dijo: “¿Tienes coche de blan- 
quito!” Es, en efecto, así: los negros no tienen coches 
"nuevos y caros. No tienen coches de blanquito. O no tie- 
nen coche o tienen coches viejos, Hay una escala étnica, 
clasista y racial: el norteamericano está por encima del 
puertorriqueño rico, pero ésto, claramente, está por ex 
ma del puertorriqueño oscuro. Y también, le teme, De 
aquí las rejas, Muchas rejas. Mucho miedo. Un gran 
abismo entre ricos y pobres. Un horizonte socioeconómico 
al que la Argentina se acerva vertiginosamente, Al que, 
en verdad, ya ha llegado. 

Esta brutal escición social y étnica so expresa en la 
violencia existente en la isla, Hay cerca de mil asesinatos 
por año. Y aterción: la isla no tiene más de tres milloges. 
de habitantes. Un joven escritor —T. Alonzo— cenando 
en El patio de Sam ugar al que concurren los estudian. 
tos de laisla) me dive:*¿Te has dado cuenta? Mil asesina: 
tos por año, Esto es una guerra civil no declarada”. Toma. 
Algo de su cerveza, me mira y pregunta: “Sabes cómo le 
dicen a Puerto Rico?”. Digo que no, que no sé. Se ríe, ter- 
mina su corvoza Medalla y dico: “La Tala del Espanto”. 

Hay encanto y espanto ea Puerto Rio». Hay un mar 
calmo y transparente, palmeras, dólares, muchos dóla- 
res, aunque no en muchas manos. Y hay, muy especial 
mente, una utopía para las dlases dirigentes de la Améri. 
ca Latina do fn do siglo: la utopía de las relaciones 
camales con Estados Unidos, el sueño realizado del colo- 
niaje, el status de la asociación arenas matizado por la 
palabra libre. Y hay, entre todo esto, otorgándole ritmo, 
'una música vital, espléndida: la salsa. Un ritmo que elos 
bailan maravillosamente y en el que encuentran su pro- 
pio acento, el punto más vibrante de su posible identided, 
“Tendremos que seguir escuchándoles, 


LA NOVELA COMO CRISIS DE LA TOTALIDAD Y 
EL SENTIDO 


BOUVARD Y PECUCHET: TOTALIZAN DESDE EL SaneR. 


Fue Borges quien —ya veremos en qué exactísimo 
aspecto— dictaminó la muerte de la novela. O quizá 
fue Flaubert. Pero no: Flaubert escribió la novela de la. 
muerte de la novela, Borges la pregonó. Y aún más: 
ofreció su fundamentación. 

Flaubert, en marzo de 1881, escribe Bouwvard et Pé- 
cuchet, Borgos cuenta esta historia, que no es sino la. 
soria de la imposibilidad de la novela burguesa para. 
totalizar, tal como sigue: *Dos copistas (cuya edad, co- 
mo la de Alonso Quijano, frisa con los cincuenta años) 
raban una estrecha amistad: na herencia les permite 
dejar su empleo y fijarse en ol campo; ahí ensayan la 
agronomía, la jardinería, la fabricación de conservas, la 
anatomía, la arqueología, la historia, la mnemónica, la 
literatura, la hidroterapia, el espiritismo, la gimnasia, 
la pedagogía, la veterinaria, la filosofía y la religión; 
cada una de estas disciplinas heterogéneas les depara 
un fracaso; al cabo de veinte o treinta años, desencan- 
tados, encargan al carpintero un doble pupitre, y se po- 
nen a copiar, como antes”. 

Así, estos patéticos sujetos de la Modernidad —Bou- 
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vard et Pécuchet— fracasan en su intento por consti- 
tuir la totalidad instrumentando el saber como media- 
ción. Cuenta “Flaubert les hace leer ns 
teca pá nfiérdor”, Claramente entonces: 
la Razón burguesa lesa Razón que hatía Negado a de- 
ir óngallzeamente cun Koot; “El inlalerto dia leyas a 
la Naturaleza”) es incapaz de erigir una tolglidad de 
e E a api y ao 
garcia esenciales de la novela barguesa mueren en la 
“ventura de Bouvard et Pécuchet quienes se resignan 
a copiar la realidad, ño yA A darle wi sentido, sino sim- 
pleménte á copiarla, 3 registrar én_el modo de la hu- 
millación sus aristas inexorablemente particulares, 
fragimentadas, insensatas. Y concluye Borges: “Bvi- 
acntémente, 
Bouvarl et Peeucha, 
y dilemable” 
“La novela bien pa 
escribió uña. .> 


PENURIAS DEA SOCIOLOGIA DE LA LITERATURA. 


Curiosamente o no, pero induido en una relación 
que posiblemente Je hubiera disgustado, Borges se une 
a Lukács en este intento por explicitar la declinación o 
la muerte de la novela como género. En Borges, claro 
está, no aparece el clasismo historicista lukacsiano, Lo 
hemos visto: la novela (en Vindicación de "Bouvard et 
Pécuchet”) es imposible porque imposible es su más ra- 
dical intento: instaurar el sentido como totalidad. Lu- 
Lács, aunque con un instrumental desronocido para el 
“autor de Ficciones (el sociologismo historicista marsis» 
ta), había trabajado en una dirección paralela. 

El historiciemo lukcacsiano lo obliga a partir de noto- 
ros supuestos: la novela surge como expresión texpre- 
sión que so entiende como reflejo) de una materialidad 
preexistente a su representación narrativa. Toda una. 
belasta gnoscología marxista-ortodoxa del reflejo (que 
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proviene de la lamentable Dialéctica de la naturaleza 
de Engels y cristaliza en el no menos lamentable Mate- 
rialismo y empiriocriticismo de Lenin) se agita on estos 
análisis de Lukács. Así, el sociologismo litorario, del 
cual Lukáce intontó diforonciarse pero on el que inow. 
rieron entusiastamente sus seguidores, arrasa los ám- 
bitos literarios on la Argentina en los años sesenta. 
Contaré una historia. Pongamos un esconario; el aula. 
magna de la Facultad de Filosofía y Letras. Pongamos 
un año: 1964, Cinco profesores, ante un auditorio bli 
cioso pero anhelante de conocimientos, se dan cita para 
analizar un texto, El texto es Harnlet, según se sabe, de 
Shakespeare. Uno de ellos, uno de esos profesores, es. 
Borges. Más exactamente: profesor de Historia de la 
Literatura Inglesa, Se da comienzo ul análisis del tox- 
to, Todos los profesores hablan con gran seguridad, es- 
tán habitados por las certezas, Sólo uno permanece en. 
silencio: Borges. Los restantes (todos ellos, qué duda 
cabe, neo-lukcacsianos, militantes de la sociología de la 
lieratura) dilapidan su saber. ¿Qué hacen? Claro está: 
contextualizan Hamlet, Hablan de las condiciones de 
producción del teatro isabelino, Del capitalismo comar- 
cial británico. Del pasaje del mundo feudal al mundo 
burgués. Luego, sobre ese entorno férrea y obstinada- 
mente dibujado, dejan caer el texto. Ya está: ya han 
conquistado su más profunda transparencia, Es la 
traneparoncia que lo otorgan (al toxto) la historia y la 
sociología. De pronto, el profesor silencioso, Borges, di- 
e: “Quisiera decir algo”. Todos lo miran. Bueno, al in, 
ue hable, cómo no, lo escuchamos, Borges dice: “Quie- 
ro decir que Hamlet era también parte del sueño de 
Shakespeare”, Los aco-lukacsianos resoplan indigna- 
dos. Alguien desde el público, dice: “Otra vez este viejo 
reaccionario”. No oran los tiempos, Borges. Creo que yo. 
también me cnojó. Claro: era muy joven, 

Sin embargo, no olvidó la historia. Y por lo siguien- 
tes el arte (y le novela es un arte, ¿no? es irreductible a 
la materialidad histórica en la que ha surgido. De mo- 
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do que será aconsejable que quienos suman Borges 
más Lukáes y concluyen la, novela se acabó porque la 
hurguesía esiá en crisis incorporen la siguiente certo- 
za metodológica: la novela la novela como género ar- 
úístico) no puedo ser reducida en totalidad al destino de 
quie 
24 acompaño sus avatares, sus contradicciones, expre- 
5 su decadencia o su renacimiento. Pero miogín arte 


Algunas 5 
vía sirén. Por ejemplo: la nutenomía de ls esferas. 
Pues Ben: la 80VOa como pénero artístico, conciencia, 


EE lel. as la 


nd o 
a e e expresando 
e E rl 
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MUERTE Y TRANSFIGURACION DE LA NOVELA. 


¿Por qué la burguesía escribe novelas? Formulada 
desde el Lykáes de Historia y conciencia de clase" la 


respuesta es insediat (velas. 
porque no es.l proletariado: Porque no tiens, digamos, 
ña conciencia totalizado: eta, delo 
si mola tiono es porque su situación de class (es 
1, su modo do inserción en el rato product) e 

Jo impide. Lo contrario courre con el proletariado 
A cdo al 
dad. Escribe Lukáes: “La superioridad del proletariado 
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«ue transorma la realidad entera". De esta imposi 
dad de la burguesía nace la novela. Através dela no- 
a 
«ica de aso le implis aleaazar Ir SSiEoncia de 
la totalidad”. Desdé dato punto de vista, no resulta ar- 
bitrarió colocar a Lukáes a la cabeza de los sepulture- 
ros de la novela, Ésta, en efecto, habrá de morir nece- 
vsriamente con la busguenía pues ha nacido de sus 
carencias y ha nacido para remediarlas. Pero como la 
muerte da carencia abeolua) elimina todas an caen: 
Gs y los intentos por superarla, la muerte Iberará 4 
la burguesía dela tarea de escribir novelas y al género 
amano del eefuerao o el placer de lerls. ¿Teerbara 
novela ol plctarado? Claro que ne no le pia. 
Su suas de lis e Gnirega le Conciencia del to 
talidad y la posibilidad de raros suprimiendo la so. 
ciedad de clases como ta Y tal supresión implica 
Gara la de la noral, eso género Duras 

Dinero dba tati Tekacilana, axbqus enrique» 
«ióndoro son Borge y Valter Benjamin, Juas. José 
Sáor meditará tanbión mbr ul destino de la novata 
Destino que implica su fin. Veamos: Sger piensa la ito- 
ratura de Borges y se pregunta: ¿por qué Borges no ha 
escrito novelas? Y responde: “Porque en el centro dla 
fzoría borgiana de la narración hay wn rechaso del 
acontecimiento, de la causalidad natural, de la iteligi 
bilidad histórica y de la hiperhistorcidad”. Con lo que 
quiere decir: la escritura de Borges se organiza contra 
los supuestos de la novela realista que esla nor 
Ninguesa y que es, sin més, la novela. Y Juego; roo 
riendo ula distinción benjaminiana entre narración y 
movel, coi: “ia novala sn uma muración, ero o 
toda narración ed una novel TADOTEREO ESB que 
ui peNGaO ladron de a Harración y 18 Úxrració es 
uña especio de función del espíritu. La novela es un gé- 


nero literario. Después de Bouvard y Pécuchet la na- 


E 
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toligibilidad histórica y de la hiperhistorcidad los fun- 
damentos de la novela es reducir la novela a la novela 
burguesa del siglo XIX. Saer noume esta seducción: la 
novela, a diferencia dela narración, perlenece a un pe- 
ríodo histórico. Con lo cual, a mi jnicio, Saer incurre en 
'uno de ls supuestos del pensamiento burgués contra 
+l Fual, sagún dl mismo acertadamente lo había expli 
tado, 8 alza a "tcor > 
esta bipa 

lantándome aleo: veremos en el próximo pará- 
grafo las contradicciones entre un novelista de talento 
(Saer) y un ensayista (Ser Lambién, urdido por discur- 
sos de Lakacs y Benjamin y escrituras de Borges) que 
se empeña en liquidar la novela cosificándola a través 
de su hiperhitorización. Glosa, por ejemplo, sosuda 
norela de oste autor, se estructura a partir de la crisis 
de la modernidad burguesa. Sin la teoría de la descen- 
trolización del sujeto —expresión fundamental de esa 
«rsis—no hubiera existido esa novela. Como vemos: si 
la modornidad estructuró la novela realista del siglo 
XIX, la crisis de la modernidad está estructurando la 
novela, digamos, vanguardista, del siglo XX. Por de 
pronto: Glosa, de Saer. 

En cuanto alos génoros literarios, lo siguiente: Saer, 
paca clausurar la novela confinándola a un desormina: 
do período histórico, necesita creer en tales géneros. 
Ena casí una actitud causalista: ue eso período históri- 
col que entronizó la teoría delos géneros, Fue el posi. 
tivismo, alma de la novela burguesa del siglo XIX. Así, 
se condena «la novela sometiéndola. 1 a cosficación 
historicista y a las percepciones que de ella derivan. 
Entre las principales la creencia en los géneros litera: 
rios 

Pero, ¿se puede manejar la crítica con tal rigidez 
en este campo? ¿Existen los géneros literarios? Hay 
un libro que en la Argentiza convocó clamorosamente 
A este debato: Pacundo. Pecribí alguna vez: “Facun- 
do, se sabe, ha constituido siempre un agudo desaño 
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para quienes se ocupan de la cuestión de los góneros 
literarios: ¿dónde ponerlo? (... En buena medida, el 
problema está mal planteado: Los géneros en que se 
pretende encerrar a Facundo (escribe Halperín Dong. 
hi) son los vigentes cincuenta años después que Pa- 
sundo fue escrito”. Es, en efecto, el positivismo, con. 
su tendencia a la especialización, quien intenta elasi 
ficar a Facundo”. 

Hay claro está, stras maneras de sepultar la novela. 
Acostumbran hacerlo quienes se proponen salvarla de 
las transgresiones de la vanguardia refugiándose en el 
pasado. Digamos: en la gran tradición de la rovola bur- 
guesa. Y quienes se refugian es el pasado se refogian. 
en la reacción. 

"Tienen wn propósito honesto, legitimo: quieren con- 
tar historias. Se sienten entonces agredidos por la van- 
guardia, por la experimentación, y contraatacan. Un. 
escritor que se ganó el Premio Nobel en 1978 (lonac 
Bashevis Singer) dice: “Algunos críticos docidieron que 
«arte de narrar historias con un comienzo, un medio y. 
un final —tal como lo pedía Aristóteles; era arcaico, 
una forma primitiva de la fieción*, Aquí, no sólo el sl 
glo XIX, sino también Grecia, la cuna de Occidente 
(En Grecia nos sentimos como en casa”, Hegel en su 
Filosofa de la Historia) viene en auxilio de la lineali 
dad narrativa. Pero, ¿tanto hay que retroceder? Nues- 
tro Osvaldo Soriano también ha dicho algo semejante: 
también habló de las historias con principio, desarrollo 
y fin. Ylas defendió; son las únicas que le interesan. Y 
también dijo: “Sólo las novelas que cuentan historias 
permanecerán”, 

Fatos discursos, que se organizan contra la vanguar- 
día y la experimentación, defienden inadecuedamente 
el arte de narrar. No es necesario retrucedor a Balzac 
ni enartolar les preceptos aristotólicos para mantener. 
la vigencia de la novela como instrumento para contar 
historias. Se puede narrar hoy. Pero (lo veremos más 
detalladamente) no se puede narrar sin la conciencia 
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delas crisis por las que atraviosa el arte de la novela. 
Soriano, con sus declaraciones, se ubica donde sus ad 
versarios desean encontrario: en el pasado, Asume la 
reacción con un orgullo desañante y agresivo, Decir: 
“Sd las novclas que cuentan historias permanecerán” 
es cerrarel discurso. Se trata de abrirlo. 

Esta apertura —apertura del discurso, del espacio 

dela polémica— se produce en ciertas declaraciones de 
Juan Martini. Se trata de un reportaje, por lo que s6, 
no siempre bica comprendido, y a cuya incomprensión 
no es ajeno un título epatante, surgido de una impru- 
dente descontextualización: “La novela argentina ha. 
dejado de existir”. Lo cierto es que el acento de Marti- 
ni estaba en otra parto. Veamos, Dice: “La novela, hoy, 
no puede ser más que una investigación narrativa so- 
bre la descomposición de la cultura burguesa, del arte 
burgués y de sus formas. Y sobre las relaciones puestas 
en crisis por esta descomposición entre el hombre y la 
realidad. O mejor dicho, entre un sujeto dislocado y 
na noción de lo real definida por un sistema ya casí 
insostenible, Este mundo se encuentra en disolución y 
“su cultura en transición hacia otras formas”. Y conclu- 
ye: “Pero una novela puede seguir siendo el relato más 
cierto de esto conjunto de fragmentos incomprensibles 
en que se ha convertido la historia”. Sería ocioso lan- 
zarse a la búsqueda del historicismo luekacsiano en es- 
os conceptos. Pormanecon, aquí y allá, ciortas resacas 
de lecturas juveniles del autor. Lukács, entre otras, 
¿qué duda cabe. Poro Martini no se queda ahí: si bien” 
[une el destino de la novela al de la burguesía (en este 
caso: a su descomposición histórica), no por eso la mata 
ni reniega de ella. La encventra, por ol contrario, idó- 
¡nea para expresar el “conjunto de fragmentes incom- 
Iprensibles en que se ha convertido la historia”. 

Bien. Creo que sería saludable liberar a la novela 
actual del destino de la burguesía, aun en el modo de 
la expresión de su extravío o descomposición. Propons 
lo siguiente: que la novela de hoy —para abrir el cam- 
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po de lo posible en el arto de narrar— exprese la crisis 
déTa Modernidad: Porque esta crisis no es sólo la dela 
burguesa, ea]£ del mundo modemo. Abandaré: la Mo- 
dernidad es más que la burguesía. La modernidad és 
también al la consolidación do os estados 
sccialiemos rea- 

¡ización capi 


osible decir como dis tiñi— que 
himotras Dn Enesfiaindo on ue vols de EE, 
A 
o 58 me escapa: ana frase tal (conjunto de frag- 

ano caes encuentra dentro dela ya. 
gue posmoderna. No me preccupa. Aquí me preocupa 
Ade a seva 1 lan co O 
concepción dela historia (aun reaccionaria) le sirve 
un artista para hacer una buena novela, para abre 
muevas senderos enla narratología bienvenida ses 

La cricis de la Modernidad (rss que la mueva no- 
vela debe elaborar foronalmente) 50 ha expresado en 
la ridad macs certezas y en el ebeente pots. 
cinmiento de nuevas ctogorías dol Saber. A coito 
Descartes, al Sujeto Absoluto de Hegel, al Ej 4 
dental de Mutsen al Soto preserva de 
opóne hoy un sujeto descentralizado, 
puntos de vista que determina: verdades; Párciáliza- 


erporalidades 

Lastración, el 
sl marasmo se opone una visión 
Froentoa 91 Hiria, ja a lp desd 


liseuso —en el plano político, claro— es- 


a 


eiendo instrumentado or e neocnarraísmo ao: 
pos y nrtmericnso tngo Ebernas cai quí 
ae Pose pl, e 

Na descntraizacin del axeta,  Emgrentacón 
del my e tenporainaces dverfoasiapidan la 
creacion de an relato histórica, de una Utopia. Pero 
puéden abrirle onzontes a la Vanguardia Istereria. 
ls ias: ERES E 
suma: pueden generar úna buena novela. No hay una 
a o eii crol ori plo y 
co ly pur ds ly a ml 
Sión de could entre la palic yla leatara: 
roben doce Ai 
das vers Cáso cstagoís us ción sendos: 
(omentadas po el nectopsertalioo sien como 
ni ercirnoid Oecatoos de as Mb 
acusar NE oc el complacida reo 
ar e cone así 


De OR AQUINOMAS 


blan de una fiesta a la que ninguno de ellos ha concu- 
rrido, Así, los distintos puntos de vista se contradicen o 
entregan visiones parciales, fragmentadas del hecho 
que se intenta inteligir, La ausencia de un sujeto totali- 
zador revela la insuperablo opacidad de lo real, su te- 


SETE Tostaurición de un sentido único. Nadie nunca 
sabrá qué ocurrió en esa esa. No existe una concien- 
Sia totlizadora (superior a las conciencias parciales, 
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descentralizadas, fragmóntarias) capaz de crear un 
sentido. Digamos l sentido. 

Un ejemplo laramcato epueits está es 24 nomalapos 
lil léica, Seamos contundontos: tomemos tuna do 
Agatha Christo. Por ejemplo: Asesinato en el Oriente 
Espress. Doce concioncias entesgan does ventanas 
frugmentadas de un hocho. El hcho os un asesinas 
No obotate, la totaend tl seno, 10 vendadezo es 
constituye: Porque las doce conciencias entregan sus 
versiones fragnentarins del asesiato numa costa 
privilegiada, la del detetvo (el bolga Polo. Port 
entonces totaliz; ral, digamos, la ens taa. 
dental. Esto es: une en tura totalidad de sonido ls 
versiones fragmentadas, incompletas, descentralizadas 
dé las duce conciancias testimonientes. Bl detec 
instaura la transparencia de lo real. E rim ases 
ha solucionado, ¿Cuál era crimen? La rosca la 
opacidad, la nnteliibiidad delo real ea el ctas a 
la novel polea cla, ración splendonte del mo 
dela Ciencia, el postvizmo y ln orale solita 

Sigamos. En 1954 so publica Composición de Jugar, 
de Juan Martini. Su tema: la imposibilidad del sujeto. 
para totalizar el pasado por modiación de la memoria. 
Le TapoantidAd del aaa para cla ea 

ES ST para cal 
zarse(eniontrar una entidad) través del sentido, do 
la linealidad de una historia. Escribo Mart, “Quiso 
componer un relato delos úlimos años desu vida. Una 
historia. Algo para contarle al Juez. Le fue imposible. 
Le memoria actua en frogmensas, so dental 
escenas. No lab en ella un verdadero sentido». 

Comprsción de lugar 08 la primera novela de una 
trigía. La segunda es El Jontasma impar (1980) 
Aquí Masini parte dela onralización 4 sujeto. No 
ra desde Juan Minell, su héroo no constuida y ae. 
gún verenos-— o constituyente, afecto: el ajo de 
El fraama.. atenta arce sous tl e 
tregarie un sentido alo real desde la concenca. Pot 
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la conciencia de Juan Minelli no es la conciencia de 
Hércules Poirot. No puede totalizar, la realidad se le 
resiste, se le muestra siempre distinta, otra, irreducti- 
be. El sujeto, así, se desliza en la paranoia. Y su deses- 
peración lo llevará a aferrarse a una identidad insegu- 
ra, apenas formal: la de su nombre. “Minelli escribió. 
Minelli, 

La trilogía se completa con La construcción del héroe. 
"Minelli se encuentra aquí inmerso en una “ciudad in- 
cágnita”. Coherentomente, ya no se narra desde Minelli, 
Aquí hay un narrador que traza una rígida estructura 
tanto narrativa como escenográfica. La cuestión es: ¿po- 
drá la realidad externa constituir (construir) al sujeto 
(al héroe”? 

Asistiremos al tercor fracaso. En Composición... la 
“memoria era incapaz de entregarle al sujeto una histo- 
ricidad. En El fantasma... el sujeto es incapaz de cons- 
tituir (de totalizar, de entregarle un sentido a la reali- 
dad externa). En La construcción... la realidad externa 
es insuficiente para constituir al sujeto. El resultado, 
dro está, no es optimista. O sí: se han trazado hipóte- 
sis sobre la realidad y el sujeto que abren, que no cie- 
rran ni cosifican los horizontes de la narración. Porque 
el optimismo de la literatura está en su propio goce que 
es el de su perdurabilidad y el desarrollo de su propio 
sentido", 

Un ajemplo más: La novela de Perón, de Tomás Eloy 
Martínez (1985). El texto, a través de sus constantes 
destellos lingúísticos, plantea el enfrentamiento (inter- 
úpretado claramente como guerra: la historia y la políti- 
ea como guerra) de sujetos políticos diferenciados, La 
fragmentación es aquí antagonismo. Los sujetos persi- 
guen la totalización a través de la muerte. Se matan 
entre ellos. Hay una conciencia que intenta totalizar, 
que se piensa a sí misma como destinada para hacerlo: 
la de Perón. Pero la muerte (la muerte no externa sino 
interna, la muorto dol cuorpo, la muerte “natural pa- 
raliza la conciencia del líder. El líder ya no puedo tota- 
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lizar, ya no puedo darle un sentido a la historia. El 
cuerpo de Perón (nunca tan dramática y hasta piadosa- 
mente presente como en esta novela) no puede integrar. 
la divercidad de sujetos que matan y mueren en y por 
¡su nombre. No obstanto, intenta hacerlo. Pero la plura- 
lidad de sentidos (que se expresa en el sin sentido de la 
guerra) y la destotalización anárquica acaba por co- 
rrver definitivamente el corroído cuerpo del lider, Mue- 
re. Y en el final, patéticamente, una mujer abraza el 
televisor que muestra su féretro y lo pido que regreso. 

"Tanto cree en la superioridad de esa conciencia que le 
pide que regrese de la muerte para reinstalar cl senti- 
do extraviado, para totalizar otra vez, para totalizar 
conduciendo (como él decía que sabía hacerlo) el despr- 

den. “¡Resucitá, machito! ¿Qué to cuvsta?” 


BREVES CONCLUSIONES 


“Una novela —dice más o menos el todólago Ummber- 
to Eco— es una máquina de producir interpretaciones” 
La novela, pues, abre el horizonte, no locierra, Se dife- 
rencia así del discurso político autoritario que es, por 
esencia, unidimensional: instaura un Unico sentido, 
vna sola interpretación de los hechos, una sole lectura, 
clausura las otras'. 

. Mal podría entonces postular la estética dela desto- 
talización como la única estética posible, vigente o váli- 
da. Hay otras; otras estóLicas, otras vías, otras hipóte- 

is sobre la realidad. Desde ellas, se han escrito en 
nuestro país relatos tan valiosos como Diste, solitario y 
final de Osvaldo Soriano, El náufrago de las estrellas, 
“de Eduardo Belgrano Rawson; Triste Morlowe de Jorge 
Manzur, La rompiente de Reina RofI6, En otra parte de 
Redolfo Rabanal, A las 20.25 la señora entró en la in- 
mortalidad do Marió Ssichman o Manual de perdedo- 
res, de Juan Sasturain. 

Y por último: si no confinamos la novela en el siglo 
XIX (para condenarla o para protegerla), si no ligamos 
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su destino al de la burguesía y si rechazamos la teoría 
positivista de los géneros, advertiremos que la novela 
—la novela como una de las formas de la narración — 
continúan siendo una legítima expreeión de la condición 
humana, de sus crisis y sus cortezas. Una legítima ex- 
presión de la relación del hombre con el mundo. 


Noxas: 


Jorge Laia Borges, Discusión, Emecé 196. 
* 5 me drá: he utilizado Borges para nefuter Bones. Sí y no. 
Lo ho utilizado pora afirmar lo outoncmía de a obra artística, su 
o sometimiento a la materialidad exist. El acta de defunción 
que Baryos lo extiende la novela (al menos en lo queen este ens 
zo Importa) tone un origen conceptual diferenciado: la novela mue- 
o como intento de totasnr lo real. Que esto proyect era l e la 
"burguesa, es cierto, Tan cierto como que el horizante categoría de 
Borges no era el socologiemo literario. Jantario con Lules es un. 
crlugo provechoso y hasta sutl— de algunos sopulureros e la 
novela, pro sólo sto. 

Libro compueeto por odo notables ensayos redactados antro 1919 
y 1922. El autor, sometito  loscrueles vaivenes del staliniemo,ha- 
rá de abocliRIAo-5ES omo fuere, permanece, a mi juicio, como su. 
<br do poe y fu al Gao por a de 
rca 10 a 

¿Georg Los, Historio y conciencia de clave, Grao, 1069, 


* Esta temática cs desoralada por Tus en trabajos posteriores 
a Historia y conciencia de clase, Claramente en: La novela como 
epopeya burgueso (19851 y en La novel histórica (1957), Ce. Car 
Ds Altamirano y Beatriz Sarl: Litereturo y sociedad, Hacbeto, 


al del Litoral, 1986, 


*S or; ti. Los subrayados mo pertonesn, 
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sé Pablo Peinmann, Poway nación, Lagaza, 1982, La cita de 
Tato Halperín Denghi perteneco a “Facundo y el histariciamo ro. 
méntico”, La Nación, 15/50, 

* Clarin Suplemento “Curura y nación”, 2048, 

"Página 12,57, 


* Los estores argentina hemos aprendido est Jcción u tranés 
de auestracomplga relación con la escritura de Jorge Lai Borgos 
“Alguna ve decorrlaré eto tema. Aquí solacnente to cierta vz. 
compelidoa elegir ontre la política y Borps, elegía Borges. Desc: 
brí que me importaban. pco su añliación al Partido Conservador, 
us hontadas poríortics,u aniparoniemo o mu concepción dela 
“emveracia como un vicio ela estadística. Descubrí que mo impar. 
taba más su literatura. Y quo nada habrá de impedirme el ge de 
ntc on ol in diciones plizantes 


2 ¿Se prodaceo, enla Argentina, bo más crentivor intento dela 
losa a traén dolo nareetiva? Ariezguizs son rospuias 


* Dentro de esta 


 naraiva, dentro de catas soelas que pero- 

del GE, ubica 
novéla BTiérciv de ceniza (DIN POT GO Var un anoma que 
af que Jos noralisas tor los menos capaces para hablar de mus 
"ovas. o hablaré de cla Do todos modos, ya lo ha dicho con js. 
xa Jogo River. Lo cio: “El autor trabajará. sobr as 
sia de sentido que plants con frecuencia la realidad, y de abla 
pación enla morela ciertos neos casi etario: os Jato: 
xínts de ceniza e que se pierde l rstsador Baigorria, la vai. 
did cas innita dels rostros queso entreruzan.n el desert, os 
signos apatos que sa 1oen enla vda y en la itratura) de dor. 
tos maneras” (Clarín, Coltaa y Nación” 200987. 


14 Destino “EL sabe 
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En laArgentina actual parece que pensar no fuese una 
actividad particularmente necesaria en la esfera públi 
a. José Pablo Feinmann es una honrosa excepción a 
la regla:su empecinado afán por generar espacios de 
reflexión (o “apuntes para tiempos difiiles”,como él 
mismo los llama), semana a semana, a través de co- 
Iumnas y notas de opinión, ha dado por resultado es- 
te libro, que conforma un análisis de la realidad de la 
“nueva” Argentina. Esa Argentina ostentosa, festiva y 
obscena dondo el peronismo se convierte en me 
hemismo, el antisemitismo de unos convive con la 
solidaridad de otros y el ser nacional deviene par- 
te de esa entelequia llamada globalidad. En cada una 
de las piezas de este libro Feinmann se pregunta 
por la condición del hombre actual insertado en la 
realidad argentina:los efectos de la posmodernidad, 
las consecuencias de la economía de libre mercado, 
la crisis de la identidad y las ideologías, el facilismo 
fatalista y la reflexión como vía de conocimiento y 
de replanteo ante el mundo. 

Ignotos y famosos es, en suma, una cantera de ideas a. 
la vez que un llamado a la polémica a la discusión, al 
ejercicio de la ínica actividad que diferencia, en últi- 
ima instancia, al hombre de los demás seres vivientes. 
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